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آنکه بتواند چیزی بگوید یا دستانش را به سمت او حرکت دهد درازکش رود و اسماعیل بیستاره می
لباس سفیدی به تن و  شود باکند. ستاره از اسماعیل و از تخت دور میاز روی تخت نگاهش می

روند پُر تعداد. ستاره رسانند و از پای او بالا میهای روی کف زمین خودشان را به پای ستاره میسوسک
گذارد که پر شده از سوسک و با هر گامی که بر زمین های اتاق میبا احساسی از انزجار پا روی سرامیک

روند و ها پر شمارتر از بدنش بالا میالا سوسکشود. حگذارد صدای تلق و تولوق ازشان بلند میمی
دهد تا شاید بتواند دستانش را به سوی او حرکت دهد. شود و اسماعیل به تقلایش ادامه میستاره دور می

کشد بر جای کند و دست میماند چشم باز میای که به ناله میبه هر ضربی هست با صدای فریاد خفه
اند و همینطور کند، که روی تخت را پر کردهرا زیر دستش احساس می هاخالی در تخت و تنها سوسک

ی اسماعیل معروف بود تقریباً کل سطح دیوار پر بود کف و سقف و دیوارها را. دیوارها. دیوارهای خانه
هایی که خودشان گرفته بودند تا های عکسی که او و ستاره بسیار دوست داشتند. از عکساز قاب

های گره کرده در هم، از ها و مشتهایی از دستبودند. عکس که قاب گرفته های دیگریعکس
هایی زیبا و جوان که دیگر ساکت بودند یا حتی دیگر نبودند. و علاوه لبخندهایی پر از اشتیاق از صورت

چرده که اسماعیل خیلی دوستش از مرد سفیدپوش سیه شان نقاشیو یکی ها تعدادی نقاشیبر عکس
دند سمت مردِ سفیدپوش، و او شان را نشانه گرفته بوهای پر از فشنگ. گزمگانِ فراوانْ سلاحداشت

های زیادی روی دیوار ی ستبر در برابرشان. سوسکی برهنههای بالاگرفته اما با سینهایستاده بود با دست
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های روی صورت های زیبای پر از اشتیاقهای گره کرده، روی صورتبودند و آمده بودند روی مشت
آمده بودند روی مرد  ها جوانی که در حال خواندن زیباترین نواها و سرودها بودند و همینطورسوسک

اش که ی برهنههایش و روی سینهسفیدپوش، روی انگشتان و دست و بازو و سر و صورتش، روی گونه
اعیل مرد سفیدپوش را بسیار اش، پرشمار. اسمتابید آمده بودند روی سینهمثل ماه در آن تاریکی می

دانست به دانست به او اما نه حالا، حالا خودش را خیلی شبیه میدوست داشت و زمانی خود را شبیه می
نقاشی دیگری از همان نقاش. سگی منزوی و تنها در بیابان که زیر پایش بسیار نرم بود. اسماعیل از روی 

ها و در تاریکیِ اتاق ند قدم برداشت روی سرامیکتخت بلند شد و خواست برود تا کمی آب بخورد چ
کردند، با شنیدنِ صدا اسماعیل ناگهان ایستاد، و ها را شنید که آن پایین  تلق و تولوق میصدای سوسک

ای آب بخورد به آنکه برود حتی جرعهزیرِ لب اما با طنین و آهنگِ بسیار، با خود گفت آه انکیدو! و بی
ها را از آن تکاند و پوشید و لواری پوشید و پیراهنی سفید را برداشت و سوسکسمت کمد لباس رفت. ش

های پیراهنِ سفید را بست و چند سوسکی که روی لباس مانده بود را از روی مصمم و محکم دکمه
اش پایین انداخت و از خانه بیرون زد و به راه افتاد. اسماعیل در این مدت از دوست و آشنا و سینه

ات در بیست سالگی، این اندوه چیست در دلت، هزار بار شنیده بود که این گره چیست بر پیشانیهمسایه 
رفت در خیابان، در بیابان، با زمین نرمِ زیرِ پا، فکر کرد گوشت روی صورتت چه شد و اسماعیل حالا می

سفت است و نرم  ها را تکاند و با خود گفت آسفالت است بیابان نیستبه انکیدو ایستاد و باز سوسک
 نیست و راه را ادامه داد.   

 . به بالاس نشسترفت و به انتظار آمدن اتوبوبه چهارراه که رسید به سمت ایستگاهِ اتوبوسِ شبانه 
سیار یابان بخیدو. شد آن را دید و زیر لب باز گفت آه انکنگاه کرد به سمت تپه که از همینجا تقریباً می

ان وی خیابر آن سکه منتظر نشسته بود بر صندلی ایستگاه، تنها یکی دو روباه دخلوت بود و در این مدتی 
 ن آمدچرخند. و بعد از مدتی صدای نوایی محزوها در شهر میهایی که برای گرفتن موشدید روباه

ا سفید ر اسبی آمد با دقت به آن سو نگاه کرد و در کمال بهتگوش چرخاند، صدا از بالا از سمت تپه می
ای آمد و پشت سرش پیرزنی با صدای نالهسوار، آرام میآمد اسبی بید که به سمت پایین میدی

ا محو عیل تانگیز. آرام آرام آمدند و از جلوی اسماعیل گذشتند و همانطور پایین رفتند و اسماحزن
شدند ک میشان کرد و با دو نور بزرگ زرد که از آن پایین نزدیشان در آن پایین با چشم دنبالشدن

 متوجه اتوبوس شد که ایستاد جلوی ایستگاه، اسماعیل سوار شد و اتوبوس به راه افتاد.
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و دائم  پر کرده وس رااتوبوس از چهارراه رو به بالا به راه افتاد. نور کم عمقِ زردِ کثیفی داخل اتوب
شان کینگاهش به یکرد. سه چهار نفری داخل اتوبوس بودند و اسماعیل به محض گره خوردن پرپر می

 نل شد ورد توکه پیرزنی بود دچار اشمئزاز شد و نگاهش را از او دزدید و دوخت به بیرون. اتوبوس وا
د و هایی که بلناسماعیل چشم دوخت به سیاهی و زردی تونل و از تونل که بیرون آمدند به ساختمان

ی هوس شباناتوب گرداند به داخلهش را برشدند. بیش از این نتوانست مقاومت کند و دوباره نگابلندتر می
ه اچار گرناعیل راندش، غرق در نور کثیفِ زرد و درآخر در آن نور نگاه اسمقدیمی که راننده به زور می

های ژنده لباس خورد به پیرزنی که از همان آغاز باعث احساس اشمئزاز در اسماعیل شده بود. پیرزنی با
کرد و هایش را مثل حیوانی باز میزده چشمبار وحشتچند لحظه یکو کثیف و در حال خواب که هر 

کمِ شزاز، ی اصلیِ ایجادِ اشمئبست. نهایتاً مقاومت اسماعیل تمام شد و چشمش را دوخت به نقطهمی
د که توانست ببینپیرزن. چطور زن در این سن حامله شده است. در زیر همین نور کثیف و اندک هم می

یرزن پکم آن پیرزن صاف بیرون نزده و مثل یک گونی کثیفِ پُر است، پرُ از موش، بله شی شکم برآمده
گاه نبه او  ماعیلاش در همین اثنا که اسدقیقاً همین بود، گونی کثیفی پر از موش. زن با آن شکم برآمده

ها موش انهایش را باز کرده و بسته بود، وقتش که برسد جمعیت فراوکرد با وحشت چند باری چشممی
ای لبخند حظهلاز بین پاهای پیرزن بیرون خواهند آمد و تولدشان را جشن خواهند گرفت. اسماعیل برای 

نید شها را خوان! اما سریع لبخند بر لبش ماسید و صدای جویدن موشهای آوازهزد و زیر لب گفت موش
ستاره  های اول کهکه بویژه آن شب هایی فکر کردخوردند و به موشکه اینطور داشتند زن بیچاره را می

ن ن رفتکردند بالا پاییشدند و شروع میپیشش نبود به محض خاموش کردن چراغ روی دیوار حاضر می
ه از سپردند به کلامی کشدند گوش و گوش میرفتند و میهایی که روی دیوار میو صدا دادن، موش

شد ر میپوشاندند و سراسر دیوادیوار را می شدند چشم و سرتاسردهان اسماعیل بیرون بیاید و می
آمدند و کردند و بعد میوقفه به اسماعیل نگاه میهای بریده که بیهایی با پلکهایی ریز، چشمچشم

 ماعیلهای پیرزنْ هراسان باز شد و اسجویدند و در چند روز گوشت او نصف شد. چشمگوشتش را می
تر در ی بیچارهتوانست چشم از پیرزن بیچاره بردارد و بچهنمیبه مقصد رسیده بود. موقع پیاده شدن 

ه ود اجازبریفی ی اتوبوس انسانِ شرفت تا ایستگاه آخر و اگر رانندهنوا با اتوبوس میشکمش. پیرزنِ بی
لحظه  ر چندداد مسیر را همراهش برگردد و همینطور تا صبح بالا و پایین کند و در این حین زن همی

 باز کند و ببندد تا هوا روشن شود و او کمی احساس راحتی کند.  یکبار چشم
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های بلند و سر به فلک کشیده اسماعیل بعد پیاده شدن از اتوبوس مسیر را ادامه داد، از کنار خانه
آورد که کرد و سیگار بهمن معروفش را بیرون گذشت تا نزدیک تپه رسید. پای تپه به آسمان گرفته نگاه 

کشید به سیگار و دودها را حلقه حلقه رو توانست. کبریت کشید و حالا دیگر نمیدودکش میزمانی مثل 
ها به آسمان بیرون داد. ستاره عاشق این جور سیگار کشیدن اسماعیل بود و با اشتیاقی کودکانه به حلقه

ها بالا و حلقه ها را بیرون دادکرد. اسماعیل حلقهکرد و مسیرشان را تا محو شدن دنبال مینگاه می
گرفت نگاهش گره خورد به دودها را پی می شدند و او که مسیر ناپدیدشدنرفتند و آهسته ناپدید میمی

بودند. چیزی نگذشت که  ی ستارگان را پوشاندهابرهای سیاهی که سرتاسر آسمان را پر کرده و ماه و همه
شد، خون. رسید به قول شاعر دیوانه میکه میبارید و به زمین آسمان شروع کرد به باریدن. باران می

بارید بر زمین. اسماعیل در این حین چشمش به ابرها بود و گوشش به صدای چکید و میخون می
آمد، زل زده بود به ابرهای سیاه که یکباره سگی از پشت ابری بیرون موحشی که از پشت ابرهای سیاه می

دوید سمت اسماعیل و بسیار که نزدیک شد های تیز میا دندانجهید و دوید سمت اسماعیل، بی قلاده. ب
ور پرید رویش و اسماعیل جست زد و خود را کنار کشید و بعد سگ شروع کرد دویدن در تپه، حمله

شد در آن فضای خالی مثل سگی دیوانه، و صداهایی ور میهایش حملهزد و با دندانرفت و چنگ میمی
شد. سگ تمام تپه را به همین های تپه جاری میهایی روی صخرهه، و خونشد، صداهای نالشنیده می

خورد رفت و کمین اش مینحو دوید و بعد در آخر پوزه در خاک کشید و سرمست از بویی که به پوزه
کرد پشت تپه. همین که سگ آن بالا پنهان شد اسماعیل متوجه اسب سفیدی در پای تپه شد اسبی 

هایی در دست و شد و پشت سرش جمعیتی با شمعرفت و دور میتپه آرام آرام میسوار که از پای بی
سوار و جمعیتِ پشت خورد. آرامْ آرامْ اسبِ بیهای بسیار آرامی میهمراهشان پرچمی سیاه که تکان

شان را نگاه شان، دود شدنرفتند و اسماعیل رفتنشدند و پایین میهای سیاه دور میسرش و پرچم
رفت و با ی پر صخره را که بسیار ناهموار بود بالا د و بعد سر چرخاند و قدم بر تپه گذاشت، تپهکرمی

داد به راهش و با خود گفت کی و ایستاد و باز ادامه میای سرخ میاحترام فراوان گاه بر بالای صخره
گفتند و در می« گرود مر»کجاست پایانِ شب. به بالای تپه که رسید رود تاریک را دید که به آن 

را دید با دیوارهای بلندش و همینطور سگ را که در دیوار قلعه پنهان شده بود اما  دوردست قلعه
خورد و بعد به قلعه نگاه شد و زبانش که از دیوار بیرون آمده و تکان تکان میهای تیزش دیده میدندان

تپه زورقی یافت و با آن بر رود تاریک به کرد و زیر لب گفت آه انکیدو و تپه را پایین رفت. در پای 
حرکت افتاد. رفت بسیار رفت و مدتی که گذشت ناگهان بر روی رودِ سیاه قرص ماه را دید و با شادی 

هایش را که تا مچ در تاریکی مایع فرو رفته بودند به سرعت دو دستش را در سیاهی کرد اما ناامید دست
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هنوز کامل گرفته بود، ماه در آسمان نبود و او باز به مسیر ادامه داد. بیرون آورد. نگاه کرد به آسمان که 
کرد و آنقدر رفت تا اینکه به نزدیکی قلعه اسماعیل بر زورق کوچک بر رود تاریکی و مرگ حرکت می

رسید که آنجا یکباره شبنمی از آسمان بر دریای تاریک افتاد، به آسمان نگاه کرد و دید که از لای ابرهای 
ی درخشنده نگاه کرد و تلاش کرد بر زورق لرزان سر پا ای قابل دیدن است. اسماعیل به ستارهاه ستارهسی

ی نفسش را در سینه حبس کرد و ناگهان چنان بایستد. به زحمت سر پا شد و راست ایستاد و همه
ده بود دندان نشان اش بیرون آمد که خودش هم لرزید سگ با اینکه به هول و هراس افتاای از حنجرهنعره

 ی حمله شد و ستاره در قلعه چشم باز کرد و لبخند زد، خواب اسماعیل را دیده بود. داد و آماده
 

هدف ین بیه پایبی دیدن رفیقم در چهارراه طالقانی که با سر و گردنِ رو این نوشته مربوط است به لحظه
شد، این رفت و روی زمین کشیده میالش میاش مثل سایه دنبرفت، و گوشت ریختهخیابان را پایین می

 ی رفیقم. ایست برای گوشت ریختهنوشته
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