
 

 

  

 
 

 

 

 که: ماندیپس م

 رتذک ثتأنی و گون،شبح سمیرئال ،یریها و پرانتزها: گلشدو نقطه ره،یخطوط ت از

 یریگلش« شب شک» ۀبر قص یاهیتحش
  

 
 یمحسن ملک

 

 آیند؟های گلشیری از کجا میبخش اول: شخصیت

همین شب است، این هیچ خالی که در وجود بسیط خود  انسان»
گیرد... این شب مطلق، اندرونِ طبیعت انسان، همه چیز را در بر می

در اینجا حضور دارد ــ نفس محض ـ و در پهنۀ تصورهای وهمیهّ 
ای چکان ناگهان مثل شعلهجا سری خونجا شب است: در اینهمه

ید دیگری که به همان اندازه ناگهان کشد و آنجا هیبت سفزبانه می
بینیم که در چشمان انسانی شود. این شب را زمانی میپدیدار می

شود، چرا که از سویدای انگیز مینگریم، به درون شبی که هولمی
 ، هگل.1«آویزدهای او شب جهان به دامان ما در میچشم

ن طۀ لرزااگر برسم به آن نقطۀ تاریک که منم، آن من عریان که نق»
ر توانم بنشینم و به دل صبر آن قدشرم است بر پیشانی، آن وقت می

 ، هوشنگ گلشیری.«خانه روشنان»، «بتراشمش تا مگر...

چسبیم این نوشته یک آزمایش است. دست خواننده را مثل خرمگسی سمج یا منتقدی چموش سفت می
، خون منتقد لامحاله آلودۀ خون سقراط، بریم )از هر چه بگذریمکشان به سوی میز تشریحش میو کشان
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کنیم آزمایش محال ما را به آن خرمگس اعظم، است(. با اصرار و الحاح و البته مبلغی ارعاب وادارش می
یک   است، تأملاتگلشیری بازنویسی طنزآلود شک دستوری دکارت در « شب شک»تماشا بنشیند: قصۀ 

آیرونی سقراطی از میان  بهتر، بازیابی منفیت مطلق نامتناهی بازنویسی خلاق و آغشته به جنون و بازی؛ یا
ای گلشیری در این قصه کنند: شک ریشهارواح خبیثه، تسخیرمان می ها،های شک دکارتی. پرسشمخروبه

کند؟ نسبت ای را مفروض یا تولید میچه خط و ربطی با بوطیقای مدرنیستی او دارد؟ چه سوژه
در روایت گلشیری و مدرنیسم چیست؟ چیست نسبت شک ویرانگر  شناسیشناسی و هستیمعرفت

گوی شکست است یا کاتبِ شده؟ گلشیری مدیحههای خاکهای او در گذشتهگلشیری با حفاّری
جان کردن اشباح؟ خوانی است یا بیهای چرک یعنی چه؟ کار گلشیری عزایمشکستگی؟ نوشتن با دست
دار است یا خانمانیِ چهره در گلشیری؟ حافظه ریشهز چه روست بیشود؟ اجا میچگونه در گلشیری جا بی

اند یا شیزوفرنیک؟ رئالیسم چیست؟ ثبت عین یا کشف حجاب از های گلشیری وسواسیریش؟ فرشتهریش
کوشیم تمام این توان از مارکسیسمِ گلشیری سخن گفت؟ میاشباح؟ چشم اشیاء چیست؟ به چه معنا می

 شویم.زنیم و دست به کار میبیرون بکشیم. آستین بالا می« شب شک»و احشاء قصۀ  ها را از امعاءپرسش

محال  زمایشخواننده که از لجاجت ما به ستوه آمده، چون طفلی لب برچیده دست به سینه به تماشای آ
 ود.نشرمان وجب حآلودۀ او و فن نه چندان شریف نقادی ما منشیند. امید که این لطف به انواع عتابما می

 

  چه امن عیش؟ 

 از سقراط تا گلشیری
 

ها کند. پردهمی مرد نقاّل با چوبدستی منتشامانند و سه پردۀ نقالی به دست، صدای خویش را در هوا یله
 شوند.یک به یک واگشوده می

 پردۀ اول:

چرخاند و خانه میصحنه، روزی معمولی در شهر آتن. سقراط، پابرهنه، چشمان حریص خویش را در چشم
چسبد و چرخاند تا جوانی را شکار کند. این خرمگس سمج، این انگل گرسنه، به پوستِ جان جوان میمی

آورد. چه بود در منش و سلوک سقراط که آتنیان را به قتل او سوق های مکرر به ستوهش میبا پرسش
سقراط دایمونی )صدایی  داد؟ مرگ سقراط چرا چون میلاد زخمی ناسور در خاستگاه فلسفه شکوفه داد؟
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درونی( داشت که حتی به هنگام خاموشی در اندرون او در فغان و در غوغا بود. این صدای سمج درونی چه 
 کرد؟پچه میبود که چون مگسی در گوش جان سقراط پچ

واسطه داشتند و هیچ تنش سوبژکتیوی را با آتنیان، پیش از سقراط، با حیات و عرف خویش پیوندی بی
کردند. سقراط اما با دایمون خویش از راه رسید. چه بود این صدای آزارندۀ شهر خود احساس نمیتدول

ای جدابافته از شهر و ای مالامالِ منفیت که خود را تافتهدرونی جز ندای آغازین تکوین سوبژکتیویته
زد، افراد را ن پرسه میهای آتپنداشت؟ سقراط با نیروی ویرانگر آیرونی خویش در خیابانخدایان شهر می

های استوارشان هیچ و پوچ شود. پرسید تا یقینپرسید و میپرسید و میکرد و میای اسیر میدر گوشه
زدود و او ذره از جان او میسقراط نیروی شکی بنیادین بود که حیات جوهری فرد را چون گوشت تن ذره

تهی از گوشت. آیرونی او منفیت نامتناهی مطلق کاست، به استخوانی عریان و را به هیچی مجسم فرومی
. بعد از رویارویی با سقراط، شهروند آتنی هیچ به کف نداشت جز منفیتی ویرانگر، جز طوفانی که از 2بود

ایستاد که ای میکرد. غوغای هیچ. شهروند آتنی پس از این مواجهه بر زمین لغزندهمیانۀ جانش عبور می
لبکی ون مغاکی زیر پای او دهان باز کند. او استخوان عریان جانش را چون نیرفت چهر لحظه بیم آن می

نواخت. حق با آریستوفانس بود که سقراط را سوفیست اعظم گرفت و نوای ظلمانی هیچ میبه دهان می
 نامید.می

 و انسان همین شب است...

 شب تاریک و

 بیم موج و

 گردابی چنین هائل...

 

 پردۀ دوم:

بنیادِ سوبژکتیویتۀ مدرن است با شک ها بعد، وقتی مشغول بنا کردن قصرِ سخت سستقرندکارت، 
جا میدانی گسترده نیست. میدان کند. صحنه ایندستوری خود نیروی ویرانگر سقراط را از نو احضار می

منی کند که نه خدایی حقیقی بل اهریپایاب جان خود فیلسوف است. فیلسوف ما فرض میآتنی عرصۀ بی
ها برد. آسمان و هوا و زمین و رنگشریر و مکاّر در کار است که تمام توان خود را در فریفتن او به کار می
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اند که این اهریمن شریر برای صید و اشکال و صداها و تمام اشیاء خارجی فقط و فقط اوهام و رویاهایی
یچ یک از حواس را ندارد. او باوری او تعبیه کرده است. او دست و چشم و گوشت و خون و هخوش

 . 3چسبد تا فریب آن خدای نابکار را نخوردای خود میسرسختانه به این شک ریشه

ک شکند. آگاهی به یمن این اش میدهد و تخلیهتدریج تقلیل میای دکارت آگاهی را بهشک ریشه
 ت را ازیاضیاوانین بدیهی رای چون قای هر پشتوانۀ دنیوی، هر همتای عینی، حتی حقایق جاافتادهریشه

ی بستۀ عینی مشخصماند نقطۀ محوشوندۀ نابی است که هیچ همدهد. آنچه در نهایت به جا میکف می
ب امل غیاحتقلیل یافته است. و سوژه، « کنممن فکر می»ای که به ژست ناچیز و حداقلی ندارد، سوژه

 طی تعلقسقرا تر به تبار آیرونیک گلشیری بیشای دارد. شخویش. دکارت، البته، با سقراط تفاوتی ریشه
ۀ تهی ه نقطبکه لکان به ما متذکر شده، آنجاست که دارد تا شک دستوری دکارتی. اشتباه دکارت، چنان

ۀ گر یک نامکان است، یک شکاف، گسستی در زنجیربخشد. کوگیتو نشانکوگیتو خصلتی جوهری می
ولید تس از پهای دیگر جای گیرد. دکارت که در کنار قلمرو مشخصی از وجود نیست وجود؛ کوگیتو قلمرو

کند  ستحیلکوشد این نقطه را در قطعیتی مدهد. بل میاین نقطۀ محوشونده، به آن اجازۀ محوشدن نمی
ن آد باید ون کنکه این نقطۀ محوشونده را به نقطۀ عزیمت خود دگرگکه بناست چراغ راه او شود. برای آن

و  داوندای برای عزیمتش: خداوند. اتصال سوژۀ تهی به خظیم متصل سازد، پشتوانهای عرا به سوژه
شود. چه بودگی خویش خلاص میآید: سوژه به خیال خود از فقدان و تهیتضمینی که از پی می

 پروراند!های باطل که آدمی در سر میخیال

کند، رهایش می دقیقاً در همان نقطهکاهد و اش فرومیسقراط، چون دکارت، سوژه را به نقطۀ محوشونده
قطعیت  ه جایکنمِ سقراط، پس هستمی از پی ندارد. بالبته نه چون دکارت به امان خداوند. من فکر می

که  دارد، هیچیدنیمفروض وجود سوژه، هیچ نیست جز خلأ، هیچیدنِ هیچی که دست از هیچیدن بر نمی
گز بر کر هرفتوانش دست به سر کرد. بله، وجود و یش نمیکلاه شعبدۀ خوبا بیرون کشیدن خداوند از شب

قاطع تومند کنم نیستم. کوگیتو آرزکنم و آنجا که فکر میشوند. آنجا که هستم فکر نمیهم منطبق نمی
 تفکر و وجود است. و این تقاطع؟ محال، سرابی خیالی.

 و انسان همین شب است...

 شب تاریک و

 بیم موج و
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 .گردابی چنین هائل..

 

 پردۀ سوم:

 گشاید که تمامبند از منفیتی می« شب شک»ای که در قصۀ پردۀ سوم از آنِ گلشیری است، نویسنده
کمرانی حگلشیری نیز « شب شک»پاشد. خدای فریبکار دکارتی بر قصۀ بنیادهای استوار را از هم می

 هر»شود: از میای آیرونیک آغجملهریزد. قصه با کند. راوی هر قطعیتی را چون پوستی زائد به دور میمی
زند. ون میبه جن آید شکی ویرانگر است که پهلواما آنچه از پی دو نقطه ):( می«. سه نفر شک ندارند که:

عدم  روازۀدبلعد. این دو نقطه کشد، میچیز را به درون خود میشود که همهاین دو نقطه چاه ویلی می
ادیتی مملگی جتر اگر بگوییم، غوغا بر سر سه چیز است که ند. دقیقکاست که در آغاز قصه دهان باز می

صل و ایی مح. این سه حامل معنترین علائم قصه، خط تیره )ــ(، دو نقطه ):(؛ مهم«که»لَخت دارند: 
کند. در می ای گلشیری در این علائم لخَت خانهایجابی نیستند؛ تجسم مادیت ناب نوشتارند. شک ریشه

 شوند، وه چه مایه جنون:  وار ردیف میاین سه علامت مسلسل پایان قصه،

 که: ــ افتاده بود رو دست و پای نشمه.»

 که: ــ آبروم را نریز.

 «.که: ــ حالا این پول را که تو خونه هست بگیر

 از دل کشد: هیچی کهای را که قصه زاده است به رخ ما میماندهبارۀ این علائم، پستوالی عمودی و سه
 ماند که...ماند که، میشود. میشب شک زاده می

 ماند که...پس می

«. درست سر ساعت پنج یا پنج و نیم و یا شش و سه دقیقه و دو ثانیه وقتی آقای صلواتی در را باز کرد»
شود. ماشین آیرونیک آیند کوک نمیهایی که از پی هم می«و»ها و «یا»با « درست سر ساعت»تعبیر 

تر تأکید گیرد. قصه هرچه بر تعابیر قطعیت خویش بیش و بیشین آغاز طنزآلود خوراک میگلشیری از ا
هفت قدم رو به قبله »، «دو تا پای خود را توی یک کفش کردن»، «بدون شک»کند، تعابیری چون می

 حتم»، «متفق القول بودن»، «الله و بالله که»، «رفتن و به هفت قرآن قسم خوردن که فلان و بهمان
به شرافت خود قسم »، «با مشت هفت بار روی میز زدن و هفت بار داد کشیدن»، «مسلم بودن»، «داشتن
ها اما پس از آن شب با همۀ جر و بحث»غلتد. تر در طوفان ویرانگر بگومگو و شک در می، بیش«خوردن
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نی است و جویای که طالب روش« مرد و مردانه»قطعیت «. هیچ کدام حاضر نشدند مرد و مردانه بگویند
کوشند به قطعیتی رود. هر سه در تقلایی جمعی میتاراندن شبیدنِ شب، به درون شبی هیستریک فرومی

گوید: تو آقای استجاری می»پله از آن نقطه پیش روند و واقعه را کلی تمام کنند: دست بیازند تا مگر پله
اما این تقلای «. امچراغ را روشن کردهگیرم که قبول کن که گفتی: چطوری مرد؟ من هم به گردن می

شود که ها چنان ضدونقیض میبرد. حرففرساینده برای یافتن بنیادی برای فهم مشترک راه به جایی نمی
کوروساوا سه « راشامون»رود. اگر در دیگر حتی خود واقعه )و نه فقط تعابیر متکثر از آن( زیر سؤال می

زنند، در قصۀ کنند و از استحاله به تمامیتی واحد سر باز میا قطع میتعبیر از یک واقعۀ واحد یکدیگر ر
جا که خود واقعه در کند تا بدانگلشیری آیرونی واقعه را در میان صدها شک و تردید وسواسی متکثر می

رود. در گلشیری هیچ کوکب هدایتی از شود و به هوا میهای متکثر و متوالی دود میهزارتوی آینه
ماند جز چه می«: ماند کهتا اینجا را همه موافقند، اما این می»کند. گری نمیمتعال عشوهپستویی 

 آید؟  ماندۀ هیچی که در لحظۀ محوشدنش، و فقط و فقط در لحظۀ محوشدنش، به چشم میپس

 ماند که،پس می

 ماند که،پس می

 ماند که...پس می

 چه امن عیش

 چون هر دم

 داردجرس فریاد می

 ها...بربندید محملکه 

 

                    *** 

ای با درک گلشیری از شناختی گلشیری را در چه قابی باید فهمید؟ نسبت این شک ریشهشک معرفت
اندازگرایی ویرانگر گلشیری چه پیامدهایی از پی دارد؟ آیا کارکرد حافظه و به یاد آوردن چیست؟ چشم

شود چه اندازگرایی زاده میای که از دل این چشمشود؟ سوژهر میای گم و گوهمه چیز در نسبیتی ریشه
ای که تنها و تنها در لحظۀ تقلیل خویش به هیچ، در ماندهمسلک یا پسای کلبیای است؟ سوژهسوژه
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ـ شدن حافظه که  توان از تأنیث تذکّر سخن گفت، قسمی زنکند؟ آیا میلحظۀ محوشدنش، ظهور می
کند؟ تأنیث تاریخ منفجر شدن آن است. نوشتن، راه و چاه ریخ و حافظه عمل میعلیه قرائت خطی تا
 حفاری با دینامیت. 

 *** 

 

  شک یا شکاکیت: از وسواس تا شیزوفرنی 

 
تر از بخشتر یا آرامشبخشمسلماً امروزه دارویی تسکین»

پسند و تریاق شکاکیت وجود ندارد، از آن افیون دل
آور شکاکیت... فرد شکاک، آن جانور بخش و خوابآرامش

افتد؛ وجدان او چنان بنیه مثل آب خوردن به هراس میبی
ای هتعلیم دیده است که در برابر هر نه و حتی در برابر آری

ز اکند... اروپای امروز ما قاطع و درشت دست و پایش را گم می
تلا ود مبسر تا پا در شکاکیت فرو رفته... و غالباً از دست ارادۀ خ

 فراسوی خیر و، نیچه، «به مرضی تا به موت شده! فلج اراده!
 .شر

نویس... از نظر شما کار همان ــ بر این مبنا، داستان»
اضافۀ نویس، بهکنم خفیهــ فکر میکند؟ نویس را میخفیه

 دستهول و ولایی که، گفتم، حاصل شک و تردیدهاست. و 
خلاقیت، »، «توان گفت رسیدن به نوعی متافیزیکآخر می

 . باغ در باغ، «سهم اصلی در نویسندگی

 

 *** 

این تکه، کلید  «.داند چند تا بوده است( شکستکس نمیها را )که هیچنشست کنار چراغ و تخم مرغ»
الهلالین/)( است. میان این دو هلال، چاه ویلی خمیازه دیدیم، علامت بین»:« که در مورد دونقطه/ چنان

شود. این جنس وسواس ای قصه از این چاه ویل پروار میوسواس ریشه«. داندکس نمیکه هیچ»کشد: می
زمایش نهاده بود. با این وسواس چه در بوتۀ تجربه و آ« وسواس»تر بهرام صادقی در قصۀ کوتاه را پیش



 

 

8 

توان را چگونه می« شب شک»های قصۀ نومیکند با این وسواس؟ آنتیکند گلشیری؟ گلشیری چه میمی
شناختی یا محدویت و ناتمام بودن خود واقعیت؟ این قرائت دوم، چه پیامدهای فهمید؟ محدویتی معرفت

یا شیزوفرنیک؟ چون مار بر جان ما چنبره  سیاسیی دارد؟ سیاست گلشیری سیاستی وسواسی است
 گیریم.خیزیم و دنبالۀ راه خویش میها، برمیها. سنگین از ثقل پرسشزنند پرسشمی

 *** 

 

 ـــ وسواس مسیحایی، شیزوفرنی مسیحایی! ـــ

 «...باشد که»تا « شاید که»از 
 
آغاز  . چنین«دارد که آتش بگیردای داد! نکند بخاری را خاموش نکرده باشد. احتمالاً این خطر را »

لکتیک ا دیابشود وسواس شخصیت قصۀ بهرام صادقی، با ترس از مجهولی مبهم و نامعلوم. در این قصه می
آتش  چه مصیبتی! اتاق»آید. نیز به چشم می« شب شک»شویم، که در پیچیدۀ یقین و شک مواجه می

. ردحتم دا ین را؟ قوری آب را از سر آن برداشت، اخواهد گرفت. خدایا، بخاری را خاموش کرده است یا نه
ه وش کردخام درست اطمینان ندارد که. اما خود بخاری را چه؟ مطمئن استگذاشت تاقچه، این را هم 

من(.  کیدها از)تأ« است یا نه... چطور است برگردد سری به خانه بزند؟... برگردد؟ آه... نوبتش رسیده است
سه  ه علامتتر از آن بشود، اما به عدم اطمینان و مهما یقیتی مردانه آغاز میرگبار افکار شخصیت قصه ب

س در پ«. ای نیستجز این چاره»... زاید. ای که شک گلشیری نیز میماندهشود، پسختم می»...« نقطه 
جز این »و « ادهر چه باداب»آید: آونگ افکار او میان نقطه، چیزی از جنس محتومیت به سراغ سوژه میسه

کند. این رنجورانه تولید میای باطل و روانپیوسته در نوسان است. این وسواس چرخه« ای نیستچاره
ر تر درغلتیدن دای کلمه، بل بیشگویی و عشق به تقدیر به معنای نیچهنه آری« هرچه باداد باد»

مسلکی، وسواس، مسلکی است. اضلاع اصلی پروبلماتیک بهرام صادقی در این قصه: کلبیکلبی
 رنجوری. روان

زن همسایه »الباب اضطراب: آید، مهمانی ناخواسته و نامترقبه، دقمهمانی به درِ خانۀ قهرمان قصه می
رود در را باز کند. یک آقای بلندقد پشت در ایستاده شود، میشنود. بلند میصدای زنگ در خانه را می

این غریبۀ ناشناس کیست؟ «. گوید: چه فرمایشی داشتید؟است. چمدانی در دستش گرفته است.... زن می
سازیم: زمان، کیست این غریبۀ ناشناس؟ مهمانی مسیحایی؟ مسیحا را اما با وسواس چه کار؟ مثلثی نو می
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خب این فیلم را حتماً باید »ها: نقطهوسواس، مهمان مسیحایی. چیست رابطۀ وسواس با زمان؟ باز هم سه
و « هفته»نقطۀ میان )تأکید از من(. چیست این سه« . هفتۀ... آیندهز هفتۀ آیندهببیند. نوشته است ا

؟ آینده چیست، دقیقاً؟ رویدادی محتوم در زمانی آتی، قضایی نوشته، یا مستقبلی که باید در «آینده»
آید و حرکت ناگزیر زمان را قطع اینجا و اکنون به استقبالش رفت، مستقبلی که چون گردبادی می

؟ ترس وسواسی از وقت مقدر مجهولی که جز «آینده»و « هفته»نقطۀ میان کند؟ چیست کارکرد سهمی
کند، به پت و مسلکانه به آن راهی وجود ندارد یا حجمی که خط خشک زمان را آبستن میواکنش کلبی

یند از پشت حتماً می آ)»در گفتار ذهنی راوی « حتماً »پت افتادن مسیر خطی زمان؟ تکرار وسواسی کلمۀ 
کند. این ای را بر قصه تحمیل می،  چرخۀ تقدیر و تکرار اسطوره«(بینند که چراغ روشن استدر می

کند که در برابرش را به ترسی وسواسی از اجلی محتوم بدل می« آینده»و « هفته»نقطۀ میان سه« حتماً»
های خرد و فرعی آنچه را نجورانۀ میل راهروسواس با انسداد روان«. هرچه بادا باد»توش و توانی نداریم جز 

نقطۀ درون زمان به منحل کردن زمان خطی و تمامیت صلب بندد. وسواس از سهکه در راه است می
زند. شک گلشیری که آغشته به زند، بل خود دیوار میرسد. تنها مهر تأییدی بر این دیوار میواقعیت نمی

 کند، راهی جز وسواس.دیگر را طی می زهد، راهیبوی شب است، که از دل شب می

 تمالاً،دو. اح دو معنی درج شده است: یک. یقیناً، قطعاً، و« حتماً»در فرهنگ فارسی عمید برای کلمۀ 
ن شود. یقیدهد و از گوشتش پروار میرا شکاف می« حتماً»شاید. دوپارگی شک و یقین انگلی است که 

ا تولید اند. نکته اممسلکانه )احتمالاً، شاید( دو روی یک سکهکلبیروشن مردانه )یقیناً، قطعاً( و شکاکیت 
های خود نقطههای ذهن را به سهنقطهبالد، شکی که سهزهد و میشبی است که از بطن شکی دیگر می

گیرد، حتی یمرنجورانۀ آن بالضروره مرجعی متعال را مفروض کند. وسواس و ساختار روانواقعیت بدل می
ردیم. گخلاص  ایی دکارتی نباشد تا به یمن این مذکرِ اعظم از شر شب شکمرجع متعال دیگر خداگر این 

مدرن. خون پستتر است از شکاکیت بیایکند. شک گلشیری ریشهوسواس حلقۀ واقعیت را تمام می
کند می کند، در آن خانهکند. شک گلشیری با شب خود سر میگلشیری از وسواس به شیزوفرنی گذر می

ب بلعد. گشیری آغشته به بوی شدهد. گلشیری شب ظلمانی شک را میو به امن عیشش حوالت نمی
 است.

 

 به سرزمین ظلمانی گلشیری خوش آمدید...
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شود، یرابطۀ مهمان مسیحایی با آینده چیست؟ زن همسایه که با مهمان مسیحایی چهره به چهره م
 شوند: ها از نو پدیدار مینقطهسه

 ه فرمایشی داشتید؟ــ چ 

 گوید: آقای بلند... می

 ــ ببخشید! اینجا کوچۀ... است. نیست؟ 

 گوید: بله.ــ زن می 

 ــ این منزل هم خانۀ شمارۀ... است. 

که خود را چون  نقطهها؟ مرد مسیحایی هیچ نیست جز یکی سهنقطهچیست رابطۀ مهمان مسیحایی با سه
ست. اچۀ... اینجا کو»دهد. آور حیات شخصیت داستان جای میو ملال ای درون درزهای پیوستار ممتدگوه

گیرد، چیزی میان شکل می« میانه»، چیزی در «نیست»و « است»ایِ ماندهاز دل حضور پس«. نیست؟
ود ه تداوم خب« نیست»و « است»بودن و نبودن، چیزی از جنس اشباح: حیاتی که در فاصلۀ حداقلی میان 

کردۀ حا سرهای واقعیت است. مسینقطه، این حیات حدأقلی در آستانهیحا در مقام سهدهد. مسادامه می
 کنند. اشباح سرگردانی است که وضعیت را تسخیر می

اید، حا نبراند. او و مسیکند؟ او را چون مجهولی ناشناس پس میوسواس با این حضور مسیحایی چه می
ی ون عنصریحا، چمکانی واحد به سر برند. دفع باید گردد مسای واحد و در کنیم، نباید در لحظهتکرار می

ا ر« فردا»، ولی این «فردا خواهد آمد»کند: مجهول. شخصیت قصه در خیالات وسواسی خویش تکرار می
حضور  ای ایمن نگه داشت.کند که بایدش با وسواس در فاصلهای مقدر در آینده پرتاب میبه نقطه

دست  سان چه آسان ازرود و بدینشود و تحلیل میری سودایی بدل میمسیحایی به انتظار و اضطرا
ت ت. بخترین دروغ حاکمان اسگریزد: این بزرگشود اضطرار لحظۀ اکنون. رخداد هرگز از ما نمیمی

 زند.ماند. وسواس به این بخت یکتا پشت پا میمسیحایی یکه و تکین می

فرد وسواسی «. یک آقای مجردی است، کارمند اداره» توصیف مهمان مسیحایی از قهرمان وسواسی ما:
ای متفاوت تعلق دارند. عزب، کارمند، میان عزب و کارمند در نوسان است. عزب و کارمند به دو نظام نشانه

که نقش دربان معروف کافکا در تمثیل جلوی قانون « زن»مسیحا؛ ضلع چهارمی باید افزود به این مثلث: 
خواهم. آورد جلو. ــ معذرت میگیرد که بیاید تو. زن دستش را میی بلندقد خیز میآقا»کند. را بازی می

که هر کند. وسواس به جای آنمسیحا در آستانه ایستاده است. این پا و آن پا می«. حالا که تشریف ندارند
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ای پرتاب ندهبسا مسیحا از آن وارد شود، لحظۀ مسیحایی را به آیای بدل کند تا چهلحظه را به دروازه
 کند که فرد چون قفسی آهنین به تن کرده است.می

 پرسد:خدایا چه کسی بوده با من کار داشته. بعد از زن می 

 ــ اسمش را نگفت؟ 

 ــ نه. 

 دانست؟ــ اسم مرا می 

 که.ــ مثل این 

لی و خی ریبگوئید یک کار خیلی فو»کند: ورود مهمان ناشناس وضعیتی اضطراری را در قصه اعلام می
ن ما قهرماا«. آیمگوید: حتماً میگری میکه تازه یادش آمده، به تلخی و با پرخاشمهم... و بعد مثل این

 در شعر رخزادفگرداند. فروغ ای روی میگویی به این لحظۀ آستانهبهرام صادقی به دلیل وسواسش، از آری
ی این رد وسواسفاگر «. معلوم نگران من و توستپشت این پنجره یک نا»نویسد: می« باد ما را خواهد برد»

تکی را پ کند، سوژۀ شیزوفرن این نامعلومنامعلوم را به موضوع هراس و خدایا خدایای خود مسخ می
ضعیت به و سازد برای مثله کردن واقعیت صلب کنونی و تبدل کیمیاگرانۀ آن: از وضعیت فوری حاکممی

 نه؟ نامندش، مگر فوری حقیقی؛ انقلاب می

 هرگز!  ؟ نه،دهد. قبول، اما گام نهایینهایتش احاله میهای بیشکِ سوژۀ وسواسی واقعیت را به امکان

کرد.  باید شود. ولی فکر پولش را همبرود کافه چیزی بخورد. شیر و کاکائو بد نیست، گرم می
ش چی که از سر پولآمدیم و یکدفعه لیوان و بشقاب از دستش افتاد و شکست. کافه راستی!

مان. کند پنج توگذرد. خب! پول شیر و کاکائو و لیوان و بشقاب شکسته را روی هم فرض مینمی
وم شکند؟ هیچ معلافتد و میاز آسمان آیه آمده است که حتماً لیوان از دستش می مگرتازه 

 طور شد )تأکیدها از من(.نیم اینکنیست. فرض می

ه مر نهفتانارشیِ آلفعل آن رها و آن را به است: واقعیت را از حالت با« کنیمفرض می»کلیدواژۀ این قطعه 
تثبیت  زند: وسواس پول:بخش را به نوعی تثبیت گره میسپاریم. اما وسواس، این آنارشی رهاییمی

 ه، بله، این پول کثیف! مقعدی و هراس از رها کردن این فضله: بل
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کنیم که یوقتی استفاده م« راستی»از کلمۀ «. مگر»و « راستی»گذاریم: بر دو کلمۀ دیگر تأکید می
ستعمال ادر مقام شک و گمان »نامۀ دهخدا: در لغت« مگر»بخواهیم چیزی نو را اضافه کنیم. کلمۀ 

ود که/ که/ ب شاید که/ باشد«/ منی گویندکنند نه در مقام یقین و تحقیق و گاهی در مقام یقین و تمی
های ن شک دروازهبه یم« شاید»است. « امید»و « شاید»احتمالاً و به امید آنکه. مسئله نسبت دقیق میان 

فعلیت  گ صلبهایی خرد و نو را در سنگشاید تا سپس ارّۀ موئین امید به کار افتد و رگهفعلیت را می
بندد و مینهای امر نو را از وسواس اما دروازه«... باشد که»و « شاید که»بتراشد و مرئی کند: چیزی میان 

 سیاست وسواس «:امید که نباشد که»تا « شاید که»به ترسی صرف از امر نو بدل شود. از « شاید که»تا 
 این است. این است سیاست وسواس. 

ای است که انگار گونهوسواس در سبک قصه رسوب کرده است: حدیث نفس شخصیت وسواسی داستان به 
آبی.  .. چراغ. اسمشحالا اسم این فیلم را یک بار دیگر بخواند»دهد: موجودی بیرونی در او به او دستور می

م هدر را  . خوبای وای!... برود بیرون دم کوچه شاید باز آمده باشد. اول بخاری و چراغ را خاموش کند
یی درونی ؟ صدا«یدبا»ین از آنِ کیست ا«. اید او را پیدا کند...ببندد... برود توی خیابان به هر قیمتی شده ب

ویی و وپراگسای در کار است، البته. اگر صدای از جنس صدای باطنی سقراط )دایمون او(. تفاوتی ریشه
ه بند بپیش  دوزد و بیش ازباطنی شخصیت داستان صادقی او را به میانجی افکار وسواسی به واقعیت می

شود صدای خندد )مگر میقاه به او مید و با درغلتیدن او به پارانویا و با هر شکست، قاهکشفعلیتش می
ه کشیری های وقیحانه و سادیستی نهفته در پس پشت قصۀ صادقی را نشنویم؟(، صدای آیرونی گلخنده

ژه هن سوذپارگی را از صرف ، تکهشناختیگیرد به میانجی شیزوفرنی و شک معرفتخون از تن سقراط می
 ووسواس  رانگرقاه رهایی است، نه زهرخندِ ویبرد. خندۀ گلشیری قاهخلاص و آن را به بنیاد واقعیت می

ری، گلشی کند. شیزوفرنی سقراطیپارانویا. گلشیری وسواس بهرام صادقی را به شیزوفرنی دگرگون می
هایش چین ها و تناقضات وارگیها و پسازد که باید به تضادها و شکافماندگار میقصه را سطحی درون

اندازهای های نگاه دستهای سطح را لمس کنیم. ناهمواریهای خود این ناهمواریچشم بدوزیم و با پلک
 خود واقعیت است. 

 

 *** 

های بهرام صادقی را نشانه رفته است، وگرنه خود او در قصه« وسواس»تحلیل فوق فقط و فقط قصۀ 
ترین بوطیقای ادبیات فارسی است. کند. بوطیقای بهرام صادقی شیزوفرنیکمیدیگرش از این وسواس گذر 
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اش با بهرام صادقی را بر این قصۀ خاص انگشت نهادیم تا حرکت درونی بوطیقای گلشیری و نسبت پیچیده
 روشن کنیم.

*** 

 

 !چشم در خود چیزهاست 

ه اگر هر بار ما به جزئی از این فنجان اشاره کنیم ک»
آن جز هم نباشد لامحاله خود فنجان، یا  عیناً خود

که از کند، نتیجه اینرا بیدار می فنجانبهتر وجود 
این همه منظرهای گوناگون یا حتی همگون چیزی 

شود که وجود است، یا چیزی است در ذهن بیدار می
که نه وابسته به نگرنده است و نه قائم به مکان و 

 .های دردارآینه، «زمان خودش

ها و شاید تلاش نویسنده کنار زدن همۀ این حائل»
دانم رسیدن، که می "جوهر"باشد و شاید به  موانع

خلاقیت، سهم اصلی در »، «که ممکن نیست
 .باغ در باغ، «نویسندگی

 

شناسی شناسی و هستیزنیم: نسبت معرفتتر پیوند میایمسئلۀ وسواس و شیزوفرنی را به پرسشی ریشه
مشغول مدرن را دلاثر پست 4مدرنیستیداستان پستهیل در کتاب برایان مکست؟ در مدرنیسم چی

و اثر مدرنیستی را درگیر «( مدرنیستیشناختی پستبوطیقای هستی« )»شناختیمسائل هستی»
داند. بوطیقای مدرنیستی: می«( شناختی مدرنیستیبوطیقای معرفت« )»شناختیهای معرفتپرسش»

چه کسی چه چیزی برای شناختن وجود دارد؟ توانم این جهان را که بخشی از آنم تفسیر کنم؟ چگونه می
دانند و با چه حد از یقین؟ دانش چگونه از یک فرد به فردی دیگر منتقل داند؟ چگونه آن را میآن را می

دهد که تمام عناصر ها لاجرم به بوطیقایی شکل میشود و با چه حد از قابلیت اطمینان؟ این پرسشمی
د: ناکاملی یا ابهام متنی، شک توان به جا آورمی« شب شک»آن را در کاروبار ادبی گلشیری و خاصه 

اندازگرایی مدرنیستی، چندکانونی کردن روایت، و منظرها و شناختی، شکاکیت فرازبانی، چشممعرفت

                                                           

4  Postmodernist Fiction, Brian MacHale. 
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پذیری و گردش دانش، ساختاربندی متفاوتی که اذهان اندازهای ترکیبی، تأمل درباب دسترسچشم
های دانش. آسان است مطرح ا محدودیتکنند و ناشناختنی بودن یمتفاوت بر دانشی واحد تحمیل می

کردن این مضامین مشترک آثار مدرنیستی به سبک و سیاق حسین پاینده و نسبت دادن آن به نوعی 
دار دشوار است اما فهم تکینگی این مضامین در آثار هر نویسنده. مکهیل که خود از مسئله«. مکتب ادبی»

توانیم بسا ایراد بگیرد که ما نمییک فیلسوف چه»ند: کدستی میپیشبندی آگاه است، بودن این دسته
شناختی مطرح کنیم، و هایی معرفتآنکه بلافاصله پرسششناختی مطرح کنیم بیهای هستیپرسش
ها را باید یکی از مجموعه پرسش»بندی چنین ایرادی، فیلسوف از نظر او، حتی برای صورت«. برعکس
پس دربارۀ متن مدرنیستی «. توان دو چیز را در آن واحد بیان کردمیاز دیگری مطرح کند، زیرا... نپیش 
شناختی را مطرح کرد. های معرفتشناختی را باید به تأخیر انداخت و ابتدا پرسشهای هستیپرسش

شناختی آن پرسید، مدرن دربارۀ استلزامات معرفتتوان از یک متن پستمیمسئله بر سر اضطرار است: 
تری دارد. این قاب نظری برای فهم شک شناختی چنین متنی اضطرار بیشهستیاما استلزامات 

بریم تا مرزهای این قرائت غیردیالکتیکی را می« شب شک»شناختی مدرنیستی را به دیدار قصۀ معرفت
 مشخص کنیم؛ باشد که از این مرزها فهمی نو جوانه زند. باشد که...

تاق انه و اماند آشپزخآویز نکرده بود، پس میش را در راهرو حلقباز این مسلم است که آقای صلواتی خود»
دربارۀ  ای جنایی باشد که حدود و ثغور شک و تردیدتواند موضوع قصهمی« شب شک»قصۀ «. روبرو...

کَند تا ان میآمیز گشته است. جسدی تولید شده است یا نه؟ قصه جواقعۀ قتل دچار تکثر و ابهامی جنون
ای از امر کهابتدایی گامی فراتر رود. نکته همیشه بر سر اجساد است، اجسادی که چون تاز این نقطۀ 

ا واتی رآویزشدۀ آقای صلداداش من به چشم خودم نعش حلق»دهند. واقعی متن را حول خویش قوام می
 کبوتیعن شک«. از پشت شیشۀ تار اون اتاق دیدم، اما به روی خودم نیاوردم مبادا جمالی زهره ترک بشه

ش نفسه در بطن داستان جا خوتند. جسد قصه چون شیئی فیاست که تارهای خود را حول جسد می
رائت قتوان به دست نسیانش سپرد. راستی، در توانش شناخت و نه میای که نه میماندهکند، پسمی

 آید؟نفسه چه میشناسی، بر سر شیء فیشناسی و هستیمکهیل از رابطۀ معرفت

یاور، در نوعی شناختی، ما را، سرگشته و بیشناختی و هستیهای معرفتیردیالکتیکی پرسشتفکیک غ
کند: سوبژکتیویسم سولپسیستی )خودتنهاانگارانه( یا باور به نوعی آور به حال خویش رها میدوراهی عذاب

را به « شکشب »شناختیِ گریزد. وقتی شک معرفتنفسۀ ظلمانی که تا به ابد از چنگ ما میشیء فی
ها هر یک واکنش گیریم که شخصیتها تقلیل دهیم، مفروض میهای ذهنی شخصیتمحدودیت

ماند. نفسه تاریک و مبهم میای که چون شیئی فیدهند، واقعهسوبژکتیو مستقلی به واقعه نشان می
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بازی بوده؟ و  هانکند همۀ این»راستی چه بر سر صلواتی آمده؟ مرده است یا رفقایش را دست انداخته؟ 
های چنان بترساند که تا یک ماه از سر حل جدول روزنامهخواسته است رفقایش را آنآقای صلواتی می

های نابهنگام و یا خبرهای داغ قتل و خودکشی و عاشقی ها و مرگعصر بگذرند تا مبادا در ستون تسلیت
چنین قرائتی از آنجا که از «. فتدشدۀ او نیآویزشده یا جسد جزغالهشان به عکس حلقو فاسقی چشم

شدن در ذهنی که هر نوع ماند میان محبوسگریزد، چون آونگ معلق میوساطت دوسویۀ سوژه و ابژه می
پیوند با بیرون را از دست داده و باور به نوعی شیء تاریک که محرک شناخت است ولی از هر نوع شناخت 

گردد و گرفتارمان ئت مکهیل از ادبیات مدرنیستی باز میهای فلسفۀ کانت در قرانومیگریزد. آنتیمی
 دهد: که گلشیری خود این نکته را با توسل به کانت توضیح میکند. طرفه آنمی

 انسان در درک واقعیت است؟  ذهنیــ پس این ناشی از نقص سیستم 

قدر ته باشد و یا آننویس، باید از فلسفه اطلاع داشویژه داستانکنم هر هنرمندی، و بهــ فکر می
توانیم درک که ما پدیدار یا نمود اشیاء را نمی باشددرک کرده باشد و وقتی در فلسفه محرز شده 

پس تلاش «. های قبلی، مانند زمان و مکان و غیرهبا ریختن در قالب»کنیم و تازه به قول کانت، 
( باید این باشد که عامل تازۀ نویس از این پس تنها و تنها )یا حدأقل برای من این استداستان

دیگری را بر عناصر داستان بیفزاید که همان به تردید نگریستن است در پدیدار و نمود اشیاء و 
 .5غیره

ه ب»زنیم. او حساب این گلشیری دم می« دقیق» تخیلزنند، ما از حرف می« دقیقه» علوماگر دیگران از 
 نی شازدهکند؛ درباب ناتواخودتنهاانگاری( بارکلی جدا میو شبِ شک را از سولپسیسم )« تردید نگریستن

ارکلی قعیت بکنم این، نفی واقعیت باشد، یعنی رسیدن به وافکر نمی»از شناختن و به جا آوردن خود: 
ای موضع او. هخورد نوسان ریشدهد و از اینجا آب میگلشیری خود را به میانجی کانت توضیح می«. مثلاً

مام وسیله ناتگذاری درونی ما با واقعیت و بدینردن منظر سوبژکتیو ما یا فاصلهشک چیست؟ نسبی ک
 کوشیم از این قرائت کانتی از مدرنیسم به قرائتی هگلی گذر کنیم.کردنش؟ می

ان ن امکدانیم که شناختن انسامسئلۀ اساسی برای من شناخت انسان است. هرچند دست آخر می
ـ که ـبرسد  خواهد به این شناختنویس میبا ایجاد فاصله داستانوسیلۀ تکنیک و ندارد، اما به

 دست آخر ناموفق است.

                                                           

 .باغ در باغنژاد، ، گفتگو با قاسم هاشمی«خلاقیت، سهم اصلی در نویسندگی» 5
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 سامان ما فهم درست این شکست شناخت است و نسبت این شکست با سوژه. آیا موضوعسودای بی
مکنی ی نامگریزد؟ گلشیرای ظلمانی است که تا به ابد از منظر بالضروره محدود سوژه میشناخت ابژه

 زند:ت را به مسئلۀ کلاسیک فلسفه، جبر و آزادی پیوند میشناخ

خواهم در در داستان که روابط علت و معلولی حاکم است، چنین جبری جاری است و من می
ها، انعکاس ا، شکداستان چنین جبری را برهم بزنم و نپذیرم. و به جای آن، با استفاده از تردیده

ان در پذیرم هر انسکه می. من با اینبدهمهای مختلف، آزادی را به انسان واقعیت واحد در ذهن
قابل ما در رموقعیت خاصی که دارد، برداشتی خاص نسبت به یک حادثۀ واحد دارد، اما وقتی او 

ست کنند و اینجا نوعی آزادی ااش میدهند، نسبیهای خودش و نظرات دیگران قرار میشک
 رفته. یک... نتوانست از موقعیت خودش فراتر برود، اما به دلیل منافع شخصی وبرای آدمی که می

 نوشت.خواهد جبر را برهم بزند، وگرنه نمینویس اصلاً میتانداس

ت واقعی انعکاس»مان باشد که مدرن بکوبیم، باید حواسگرایی پستکه بر کوس رسوای نسبیپیش از آن
زار گرایی ذهنی نیست. شک اب، برای گلشیری، درغلتیدن به ورطۀ نوعی نسبی«های مختلفدر ذهن

ه ا تجربرمنفیتی سوبژکتیو در دل واقعیت. واقعیت و ذهن وساطتی دوسویه گلشیری است برای تزریق 
پزد. او یدقتی کرده است، هرچند خیالی دیگر در سر مبی« انعکاس»کنند؛ گلشیری در گزینش کلمۀ می

کنند هایی که فکر مینویسمن از تمام داستان»را با پروبلماتیک انعکاس و ماتریالیسم مبتذل آن چه کار؟ 
اصله، ی من، فبرا«: »گذاریفاصله»کلید فهم او، تعبیر «. ای در مقابل واقعیت هستند، نفرت دارمینهآ

جود که عیت موفاصله با واق«. فاصلۀ قهرمان، آدم داستان است با واقعیت موجود براساس شک و تردیدها
اممکنی نای خود شناخت، هکند به معنای بازتاباندن و انعکاس مرزها و حفرهبار سیاسی شک را آزاد می

ط قط و فقفدر گلشیری را « انعکاس»شناخت، بر خود واقعیت است، ناممکن ساختن خود واقعیت. تعبیر 
خورد؛ ست میکند. شناخت شکبدین معنا باید فهمید، نه به معنایی که مارکسیسم مبتذل از آن مراد می

ست، انش. سوژه تقاطع دو ناممکنی ناممکن است؛ اما سوژه هیچ نیست جز این شکست، جز حفرۀ دا
 ناممکنی شناخت و ناممکنی واقعیت. شب ظلمانی شک میعادگاه این دو ناممکنی است.

 به شب ظلمانی گلشیری خوش آمدید...

 ظلمات است، نترس از خطر گمراهی...
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ی مدرن و شکاکیتگرایی پستای گلشیری در غلتیدن به ورطۀ نسبیآیا سرانجام محتوم شک ریشه
 یافت توان در بوطیقای گلشیریمسلکی را اینجا و آنجا میمسلکانه است؟ هرچند ردپای کلبیکلبی
یگر از رائتی دبدان اشاره کرده است(، شاید بتوان ق« انفجار بزرگ»ای که خلیل درمنکی در خصوص )نکته

هور های مشقصه این شک و منظرگرایی رادیکال متعاقب آن ارائه کرد. قصۀ گلشیری مانند بسیاری از
ضمون تنها دو مثال از این م خشم و هیاهوو  دل تاریکیمدرنیستی بر منظرگرایی تأکید دارد؛ 

ی از شود؟ آیا قرائتگرایی و خودتنهاانگاری منتهی میاند. آیا منظرگرایی ضرورتاً به نسبیمشترک
یء با ش« شب شک»ی مدرن بگریزد؟ رابطۀ منظرگرایی مدرنیستمنظرگرایی هست که از نسبیت پست

 نفسه چیست؟ فی

یء شنفسه از دو حال خارج نیست. یک. یا مدرنیسم و مکهیل با موضوع شیء فینحوۀ مواجهۀ پست
ها ت؛ و تنی نیسدهند، شیئی تاریک که شناختننفسه را جایی ورای و بیرون از دایرۀ بازنمایی قرار میفی

 انه ازبازی سرخوشانه با منظرها و گذر بازیگوشای شناخت؟ راه کاستن اضطراب ناشی از شک ریشه
قطۀ نایم هیچ های موازی منقطع، زیرا دیرزمانی است که پذیرفتهمنظری به منظر دیگر و ساختن جهان

یا با  . دو.های ممکن ثابت باشدها در کار نیست، آنچه در همۀ جهانشناختی میان این جهانثابت هستی
روایت  کنند. این دوکلی پاک مینفسه را در فرایند بازنمایی بهشیء فی چیز به ظواهر محض،احالۀ همه

گریزد؛ مدرنیستی میای گلشیری از این دو دام پستاندازگرایی ریشهاند. چشموبیش دو روی یک سکهکم
نیافتنی دهد، نه به آن خودتنهاانگاری که پیشاپیش وجود عینی و دستمدرن مینه تن به نسبیت پست

های خویش رانکند تا گره کور بحگیرد، و نه چون دکارت خداوند را احضار میبیرونی را مفروض می جهان
سازد که ماندگار میاش بگشاید. شب شک گلشیری سطحی ناب و درونرا اسکندروار به کمک دشنۀ آخته

حفره  وکاف و ش شمار گره، چین، تناقضهر نوع تعالی را از پیکر خود زدوده است. بر این سطح ناب بی
 ها؟ چیست این چین و چروک سطح؟وجود دارد. چیستند این گره

کند که به هیچ وجه من الطرفینی تولید میها یا قضایای جدینومیای قصۀ گلشیری آنتیشک ریشه
ها را دست انداخته رسند: چه بر سر صلواتی آمده است؟ خودکشی کرده یا آنالوجوه به رفع یا آشتی نمی

شناختی را به درون کدام روایت درست است؟ و اما چرخش دیالکتیکی گلشیری: او مانع معرفت است؟
کند: آنچه شناختی تبدیل میکند، و این مانع را به شکستی هستیمی« منعکس»تاباند و خود شیء بازمی

است. کند نشانگر شکافی در خود واقعه های قصه در شناختن واقعه جلوه میچون ناتوانی شخصیت
گر حقیقت است. این چرخش دیالکتیکی به گلشیری شکست ما در دست یافتن به حقیقت کامل نشان

مدرنیستی نمود نفسه بیرون بازنمایی توسل جوید، و نه به کیش پستدهد که نه به شیئ فیاجازه می
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کتیکی گلشیری. کلی از صفحۀ روزگار پاک کند. این است مارپیچ دیالنفسه را بهصرف تن دهد و شیء فی
شب »شود. مسئلۀ گلشیری در کند و از بطن آن زاده میسیاست او از دل این راه پر پیچ و خم عبور می

های مختلف های مختلف و محدودیت طبیعی هر یک، بل لبۀ میان بازنمایینه نسبیت بازنمایی« شک
این چاه که مانع از رسیدن کند؛ دره میهای مختلف دهاناست. نکته، چاهی است که میان بازنمایی

ای که در بیرون نهفته باشد، شود، نه شیء فی نفسهها به روایتی ارگانیک و یکدست از قصه میشخصیت
دهد. شیء فی نفسه چین زند و پیچ و تاب میماندگار را از درون برش میبل تنشی است که صفحۀ درون

واقعه که چون ماهی گریز از چنگ ها. خود و چروک سطح است، و شک، خطوط حامل این چین
گریزد در شکاف یا گسست درونی بازنمایی واقعه حضور دارد، در مقام لبۀ درونی های قصه میشخصیت

تواند به طور کامل نه با موضوعی که بازنمایی گاه نمیبازنمایی که فرایند بازنمایی به موجب آن هیچ
 .6کند و نه با خودش انطباق یابدمی

ما دیگر بر سر ایدئالیسم و ماتریالیسم نیست؛ پیکاری است تا پای جان میان دو نوع  پیکار عصر
. اگر گلشیری و مدرنیسم او تجسم 7ماتریالیسم: ماتریالیسم دموکراتیک و ماتریالیسم دیالکتیک

ه چیز را بمدرن نمایندۀ ماتریالیسمی دموکراتیک است که همهماتریالیسمی دیالکتیکی است، ادبیات پست
ها وجود دارد؟ چیزی ها و زبانراستی چیزی جز بدندهد. آیا بهها تقلیل میها و زبانواقعیت تاریخی بدن
های دیالکتیکی زبان گلشیری که زبان را زیر شلاق خود شکنجه ها؟ آیا تمام پیچ و خمدر پس و پشت آن

دانیم. زبان و سبک گلشیری یها برسد؟ بعید مدهد برای آن است که به چیزی در آن پشت و پسلهمی
گر مرگ خداوند و هر ای شک او از پیش اعلامگیرد؛ شیزوفرنی ریشههیچ حقیقت متعالی را مفروض نمی

رسد که دیگر هیچ جز نمود در کار نیست. چیزی جز نوع تعالی است. اما از این مرگ بدین نتیجه نمی
یقتی متعال؟ حقایقی در کارند، اما نه حقایقی جوهری ها هست. اما چه، اگر نه حقها و زباننمود، جز بدن

که بیرون حرکت پرپیچ و تاب تاریخ و تناقضات زبان باشند، بل حقیقتی که هیچ نیست جز منظری که 
خود هیچ نیست جز تنش میان منظرهای گوناگون راویان واقعه؛ شکست منظرهای گوناگون برای استحالۀ 

د همان منظر حقیقت است. برخلاف سخن مکهیل، آنچه خود به حقیقتی جوهری و یکدست خو
های مختلف صرفاً یک بازی ها با منظرها و جهانها از پذیرش آن عاجزند آن است که بازی آنمدرنپست

گویی گلشیری است به آری« شب شک»شناختی دارد. شناختی نیست، بل خط و ربطی هستیمعرفت
شناسی و چاه که محل تقاطع معرفتشود. این شبده میای شناخت زاچاهی که از دل شک ریشهشب

                                                           

 ام.بندی کردهاندازگرایی را تحت تأثیر زوپانچیچ و ژیژک صورتاین قرائت لکانی ـ هگلی از چشم 6

 این  گفته از بدیو است. 7
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های گلشیری بدان تعلق دارند، سرزمین مادری مخلوقات شناسی است سرزمینی است که شخصیتهستی
 گلشیری.

ناپذیر، بل حقیقت یا منظر حقیقت که قابل تقلیل به تکثر منظرهای گوناگون نیست، نه یک شیء دسترس
ی منظر شود، تنشی که به میانجیترسی ما به منظری واحد و ارگانیک میشکافی است که مانع از دس

ای که شک قعهکند. حقیقت در مقام واجزئی و ناقص، نگاه ما به ابژۀ مدرَک را کج و معوج و تحریف می
دون بژه و شود نه وضعیت واقعی امور که به یمن نگاه مستقیم به ابای قصۀ گلشیری را موجب میریشه

شود. یمظر در دسترس است، بل آن آنتاگونیسم حدأقلی است که خود تحریف منظر را موجب تحریف من
ه یک نفسۀ امور نیست، جایی در فراسوی تحریف منظر؛ شکاف یا گذاری است کمکان حقیقت شکل فی

ا همان کند. حقیقت هست و همه چیز نسبی نیست ــ اما این حقیقتمنظر را از منظری دیگر جدا می
شناختی و های معرفت تحریف منظر است. برایان مکهیل با ایجاد تمایزی مکانیکی میان پرسشحقیقتِ 
وژه، نظر سمگذارد که هر تغییر سوبژکتیو در سوژه، در شناختی در واقع بر این نکته سر پوش میهستی

لشیری های گها و تناقضات شخصیتشود. تنششناختی در خود ابژه میپیشاپیش موجب تغییری هستی
 نفسه است.   در تقلایشان برای رسیدن به شیء فی نفسۀ واقعه، همان شیء فی

تمان کشد که هر گفاگر گفتار مردانه در مواجهه با تناقضات واقعه، این فرمول را از آستین خود بیرون می
 ستیننی و هر منظر نمودی کاذب است، شب شک گلشیری مبدع فرمولی زنانه است: هیچ منظر یا گفتما

ها نمودی منظرها و گفتمان« نه همۀ». این نفی دوسویه بدان معناست که نباشدکه نمودی کاذب 
یست: نثناء کند مبتنی بر گفتمان کل و استاند. این نفی مضاعف که چون چاهی عمیق دهان باز میکاذب

راسوی انی فسوی مک برای رسیدن به منظر حقیقت لازم نیست به« اند الاّ...ها نمود کاذبهمۀ گفتمان»
رونی جام دمنظرها جهش کنیم؛ باید در عین تأیید تکثر منظرها به سبک و سیاق گلشیری، بر عدم انس

 نویس؛ اور زنسای است سر به ها انگشت بگذاریم. گلشیری بدین معنا نویسندهها، بر نقاط ناممکنی آنآن
ر هرونی ر خط بطلان بکشد و بر ناممکنی دمحومحور و فالوسکوشد بر منطق مردانۀ لوگوسپیوسته می

 وضعیت انگشت بگذارد.

دری شوند سرزمینی زنانه است. شب شک، سرزمین ماهای گلشیری از آن زاده میشب شکی که شخصیت
 مخلوقات گلشیری...

 و انسان همین شب است، همین شب و دیگر هیچ...
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 *** 

ست: اهفته نن مارکسیسم در سیاست فرمال گلشیری اگر بخواهیم از مارکسیسمِ گلشیری سخن بگوییم، ای
 ی را ازمنظر سیاست ادبی او سیاستِ آنتاگونیسم فرمال است، سیاست وفاداری به آن تنش حدأقلی که هر

 بارزۀای نیست که سخن گفتن دربارۀ مزند. مارکسیسم او مارکسیسم مبتذل عوامانهدرون شکاف می
است،  حقیقت بداند؛ مارکسیسمِ او سیاست وفاداری به منظر کمینۀبودن نویسنده طبقاتی را شرط سیاسی

 کنند؛ سوژه نقطۀشناسی یکدیگر را در آن قطع میشناسی و هستیبه آن شبِ پرتنش که معرفت
اند، این زهدان های گلشیری مخلوقات این اقتران محالمحوشوندۀ این تقاطع محال است. شخصیت

اتی آن ۀ طبقکه تاریخ همۀ جوامع تاریخ مبارزۀ طبقاتی است. مبارز ناممکنی. مارکس زمانی گفته بود
ای موئین شود، خطی محال که چون ارهّشدن جامعه با خود می شکاف حدأقلی است که مانع از یکی

قلی کاف حدأسر ش کند. از نظر گلشیری، تاریخ ادبیات تاریخ مبارزه بربرد و دوپاره میگوشت جامعه را می
 است، تاریخِ پس راندن یا سر کردن با این تفاوت کمینۀ میان منظرها.  منظر حقیقت

ن ما ه جهاهاست که همۀ اشباح شبانگاهی گلشیری چون شیاطین جعبۀ پاندورا باز درون این شبِ شکاف
 آورند.هجوم می

 به سرزمین ظلمانی گلشیری خوش آمدید...

 شب تاریک و

 بیم موج و 

 گردابی چنین هائل... 

 *** 

 

 شک: تریاک یا تریاق؟ 

 

های جهان من است؟ آیا شک های زبان من نیز آیا حفرهمرزهای زبان من مرزهای جهان من است. حفره
آوری است که نیچه از آن دم بخش و خواببخش، آن افیون دلپسند و تریاق آرامشفقط داروی تسکین

تریاک و تریاق در عمل یک معنا را  زند؟ شک چیست؟ تریاک یا تریاق؟ تریاک چیست؟ زهر یا دارو؟می
آیا این تفاوت «. ک»و « ق»کنند: پادزهر. تریاق معرب تریاک است. تفاوت بر سر دو حرف است: افاده می
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شود شکافی زاده می« ک»و « ق»نیست؟ آنچه از شکاف « چیز»حدأقلی ناشی از شکافی درونی در این 
ر؟ یا هر دو با هم؟ تریاک را به صورت تر)یا(ک است در مفهوم زهر: تریاک چیست؟ زهر یا پادزه

 نویسیم تا بر ترَکَ درونی این مفهوم انگشت بگذاریم: می

ها فهمه؟ تنرا ن ــ راستی آدم چطور میتونه دو مثقال تریاک را یکدفعه بخوره و اصلاً مزۀ تلخیش
رپا بالب قر یک شنیدن همین عبارت کافی است که طوفانی از بگومگو در میان این یاران جان د

تی قای صلواملۀ آجه بگویند و مرا قانع کنند که عیناً توانند پنج جملکند. هر کدام به تنهایی می
ه بلکه یاورداند که آقای صلواتی حتی اسم تریاک را به زبان نالقولخصوص هر سه متفقاست و به

 و "ن متاعاز ای"یا  "از این"با اشاره به تریاکی که روی حقۀ وافور چسبانده شده بود و با گفتن 
 حرفش را زده است. "چیز"شاید 

در مقام ضمیر اشاره نه اشاره به « این»چیست؟ « این»تریاک چیست؟ «. چیز»، «متاع»، «این»تریاک: 
نه شیئی ملموس، بل « این. »8ای زبانشیئی ملموس بل اشارتی است به خود رخداد زبان، به منفیت ریشه

شود. اما این منفیت تنیده می« اینِ»روی خود است. تارهای شک گلشیری حول این تاخوردن زبان به 
نامد. آیا شیء یا چیز می« چیز»، این منفیت خودمرتبط، زهر است یا پادزهر؟ تریاک را گلشیری «این»

های متناقض قصه سعی در دست یازیدن به آن دارند همان تریاک/ تریاق قصه نفسۀ واقعه که روایتفی
تواند رسیم که میهای معنایی غریبی مینامۀ دهخدا، به سایهبا نگاهی حتی گذرا به لغت«: متاع»ست؟ و ا

معانی دیگری نیز « کالا»علاوه بر معنای رایج خود یعنی « متاع»های جدیدی به قرائت ما ببخشد. لایه
هر »ه معنای آلت تناسل است: ب« متاع غرقی«. »متاع غرور»، و «متاع غرقی»دارد. دو تعبیر جالب توجه: 

غرقی در اصطلاح لوطیان به معنای دخول «. چه بودش ز نقد و جنس کساد/ قیمت این متاع غرقی باد
متاع حامل منطق فالیک مردانه است. تعبیر دوم، «. توان کردن که از غرقی بتر باشدنگاهی می»است: 

؛ کالای فریبنده/ از جهت «نمازیکهنۀ بی»، «لتۀ حیض»گیرد: ، جهت مخالف را پیش می«متاع غرور»
اسمی زنانه است. متاع در واقع بدن خوارشمردۀ « دنیا»و «. دنیا»مرداری بر دنیا اطلاق کنند، کنایه از 

به سرخ و زرد جهان دل منه که پیوسته/ خراج مرد »زنانه است که هم منبع لذت است و هم منبع نفرت: 
م منطق فالیک مردانه، هم چاه ویل شبی زنانه. تریاق چیست؟ زهر یا متاع: ه«. نفور است از متاع غرور

پادزهر؟ شک چیست؟ آلت نسبیّتی فالیک که مخفیانه سوژۀ اعظمی به نام خداوند، آن مذکر اعظم، را 
های ظلمانی آینده را در گیرد، یا منفیتی زنانه و آغشته به بوی شب که اشباح آینده و سوژهمفروض می

 کند؟ پرورد و احضار مییزهدان خود م

                                                           
 ، آگامبن، ترجمۀ پویا ایمانی، نشر مرکز.زبان و مرگرجوع کنید به « این»برای این تفسیر از کلمۀ  8
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قلیل تهیچ  ذرۀ محتوای جوهری، چون آیرونی سقراط، واقعیت و سوبژکتیویته را بهشک با تراشیدن ذره
بخش برای اییکند. هر رویۀ رهدهد؛ و با منطق شیزوفرنیک خود واقعیت را چون جراّحی زبده مثله میمی

شک.  ی به ازرغنونز واقعیت را از سر بگذراند، و چه اگریز از سلطۀ وضع موجود، باید گسستی شیزوفرنیک ا
ن آن، ن کردکند، اما نه برای نفس ویراهای خود را در خلل و فرج واقعیت فرو میسوژۀ شکاک دینامیت

ها، برای شکاف وبل برای آشکار کردن هزاران هزار راه خرد، برای آزادسازی اشباح محبوس در این درزها 
ن پارها بتوادهاش تا به میانجی خرلب واقعیت بالفعل و آزاد کردن نیروهای نهفتهدر هم شکستن دیوار ص

گرانه ینشهای جدید پرداخت. برای سوژۀ شکاک گلشیری، ویرانگری نیز شوری آفربندی منظومهبه سرهم
ده ش مریشاپیای، دیگری بزرگ، چه در مقام نظم اجتماعی، چه در مقام خداوند، پاست. برای چنین سوژه

 است.

ن همۀ ای شاید تلاش نویسنده کنار زدن باشم... دیگریخواهم به قول آن دوست بورخس، من می
 دانم که ممکن نیست.رسیدن، که می "جوهر"ها و موانع باشد و شاید به حائل

کشف حجاب  را در گیومه قرار داده تا دلالت فلسفی و خاص آن را برجسته کند.« جوهر»گلشیری کلمۀ 
الواقع این ناممکنیِ لمس جوهر فی«. ممکن نیست»ر برای لمس آن، جوهری که رسیدن به آن از جوه

ات ر تناقضوژه دسپاره و منقطع و نامنطبق با خود. ریشه در آن دارد که این جوهر خود ناممکن است، پاره
 این زند به واسطۀ لمسشدنی که گلشیری از آن دم می«دیگری»کند. های جوهر خانه میو شکاف

سازد. شک گردانی سوژه، دیگری شدنش، را ممکن میقطۀ محالی که پردهگردد، نناممکنی ممکن می
 ور راه. دانات گلشیری ماشینی است برای دیگری ـ شدن، برای آزادسازی منفیت مولدّ سوژه و مونتاژ امک

 میسر نیست این جز با کشف حجاب از ناممکنی جوهر، زایش شب ظلمانی سوژه...

 شب ظلمانی گلشیری خوش آمدید... به

 

غلتد به دور باطل، زدنی در میبهمشک البته نه فقط نوشدارو، که زهری است هلاهل؛ دوپهلوست؛ در چشم
راستی به نامتناهیِ بد شکاکیت و نسبیت. سودای ما جدا کردن سره از ناسره نیست، البته. در هر رویۀ به

دهد. شک و اند که دور ریختن ناسره، سره را نیز به باد مییچیدهدیالکتیکی سره و ناسره چنان در هم پ
شکننده « دوپهلویی»بخش لاجرم حامل این قسم اند. هر رویۀ رهاییشکاکیت چون تاروپود در هم تنیده

گیرد که خود لرزان و شکننده الابد ماهیتی شکننده دارد، زیرا از امر مطلقی خوراک میاست. رخداد الی
کند. شیزوفرنی هم موجد گسستی اشباح. این دوسویگی در مورد شیزوفرنی نیز صدق میاست، چون 
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سایکوتیک از واقعیت است، شرط ضروری هر نوع گسست از وضع موجود، هم یکی از رسوبات ایدئولوژیک 
مدرن. شک در مقام زهر و نوشدارو، در مقام مولد وسواس و شیزوفرنی، باید با دوپهلویی فرهنگ پست

گرایانۀ منظرهای متفاوت یا نی خود سر کند و از پاک کردن صورت مسئله با تقلیل خود به تکثر نسبیدرو
در غلتیدن به خودتنهاانگاری بپرهیزد. تمنای ما سرکردن با فاصلۀ حدأقلی میان منظرهاست که شک از 

مان چه انجامتا در این سودا سر«. میان»کند. سودای ماست سکنی گزیدن در این آن کشف حجاب می
 داند؟خواهد شد... که می

قاب روایی  های دردارآینهگلشیری در  است.« میان»گلشیری تجسم این سرکردن با های دردار آینه
داستانی  یکسو،از برد. برای ناتمام کردن واقعیت بهره می 9«ایروش اسطوره»کند و از خود را مضاعف می
تنش میان ابراهیم و دو همسرش. ر قصۀ دیگ سویخوانی، و از ای به غرب برای داستاندرباره سفر نویسنده

سروکارمان با دو منظر  کند.می لغزند واقعیت قصه را منکسرکه چون صخرۀ صاف بر هم میاین دو قاب 
این « میانِ»شناختی است که در سوبژکتیو صرف نیست. نکته نه دو منظر سوبژکتیو، بل آن شکاف هستی

  کشد.ای( خمیازه میدو منظر )یکی امروزی و یکی باستانی ـ اسطوره

دو شدنِ  ت.اس شکاف خوردهیک قاب داریم که از درون  فقط دو قاب، بل الواقع نهدر قصۀ گلشیری فی
و منظر ان داز می این آیرونی، این منفیت مطلق نامتناهی، که واقعیتی صلب که دعویِ یک بودن دارد.

دم کارد و از عزی زهرآگین در دل واقعیت میکند، تفاوت کمینه یا ناب را چون علف هردره میدهان
یان مه در کند. واقعیت به لطف این مغاکِ دهان بازکردای واقعیت با خودش کشف حجاب میتقارن ریشه

ی سته نوع، پیواساطیر به دنیای امروز یابد؛ در گذر از دنیایدو منظر، پیکری از جنس نوار موبیوس می
 به چشم ای است کهگذرانیم. میان این دو منظر لبهتغییر منظر یا حرکت روی نوار موبیوس را از سر می

ه است. توپولوژی لب های دردارآینهو « شب شک»آید، اما موتور اصلی قصه است. توپولوژی قصۀ نمی
 ت که بهته اسکند، نه چیزی بالفعل بل چیزی مجازی یا نهفمی ای که پشت و روی کاغذ را از هم جدالبه

ادری آید. گذر از منظری به منظر دیگر گذر از پشت کاغذ به روی کاغذ است. سرزمین مچشم نمی
های تهای گلشیری این لبه، این گاوچالۀ نامرئی میان دو منظر است، هیچی که تمام شخصیشخصیت

 شوند. میگلشیری از بطن تاریک آن زاده 

 به سرزمین ظلمانی گلشیری خوش آمدید...

                                                           
جویس. برای خواندن این مقاله با ترجمۀ من، رجوع کنید به سایت پروژۀ اولیس عروفش دربارۀ از الیوت است در مقالۀ م« ایروش اسطوره»تعبیر  9

 پوئتیکا.
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های خود نومیتیالطرفین تفکر بورژوایی آنها یا قضایای جدلینومیلوکاچ زمانی اشاره کرده بود که آنتی
ر این اید دبکند. سیاست گلشیری را واقعیت جامعۀ بورژوایی است. شک گلشیری ژستی واحد را تکرار می

دهد که ت نشان میهای معرفت بر چهرۀ واقعیها و شکافژست جست: او با افکندن چین و چروک
 ا پاکرهای واقعیت است. شب شک گلشیری هر نوع تعالی ها و شکافهای زبان و معرفت همان نقصنقص

 حدأقلی شکاف های جهان را بر ما آشکار کند. اینکند تا با سوراخ سوراخ کردن زبان و معرفت، شکافمی
 و خلأ ای از جنس هیچماندهمقام پسای است محال که در آن سوژه در شود نقطهکه با شک آشکار می

رگبار هشی مجای گلشیری، ما را برای زدایی ریشهکنند. این افسونمقوم وضع موجود، یکدیگر را لمس می
. ل کندهای معرفت را در ساحت واقعیت منحنومیکند، جهشی که بناست آنتیبه سوی آینده آماده می

   بۀ واقعیت و زبان است، مهیای جهشی خوفناک.سیاست گلشیری تمرین صبورانۀ ایستادن بر ل

انی زند، اما مکیگلشیری برخلاف ادبیات ژدانوفی زمانه از تن دادن به هر نوع آشتی تحت اجبار سر باز م
 دبیاتاشوند. حامیان بیند که از دل آن اشباح آینده زاده میادبی برای رخداد سیاسی تدارک می

از روشنای  وچرای دترمینیسم تاریخی،چونالیقین فالیک حزب و معرفت بیعلماستالینیستی، مستظهر به 
ک ست. شاکردند. مکان سیاست ادبی گلشیری اما زهدانی ظلمانی روز رئالیسمی سوسیالیستی دفاع می

 رزمینشوند. این شب سهایش از بطن آن زاده میگلشیری ارغنون سیاسی اوست، شبی که تمام شخصیت
 آینده است. مادری اشباح

 به سرزمین ظلمانی گلشیری خوش آمدید...

 

 گونبخش دوم: تأنیث تذکر و رئالیسم شبح

 

 شدهنفسه و حافظه: حفّاری در گذشتۀ خاکشیء فی 

 
 به همان اندازه شکلی از بلکهتاریخ نه فقط یک علم »

به یادآوردن است. آنچه را که علم تثبیت کرده، به 
 ، والتر بنیامین.«کندتواند تعدیل یاد آوردن می
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تواند امر ناتمام )سعادت( را به به یادآوردن می»
چیزی تمام و آنچه تمام شده )رنج( را به چیزی 

 ، والتر بنیامین.«ناتمام بدل کند

است، اشاره  تذکرفهمم، بیشتر کار من، حالا می»
است به کسی یا چیزی، آن هم با کنار هم چیدن 

 .های دردارآینه، «چیزآنات یا اجزای آن کس یا آن 

 .دردار هایآینه، «شکستگی کانون باید باشد»

 

 *** 

ار کشود، با ، که در قاب هیچ روایت مشخصی اسیر نمی«شب شک»نفسه، آن واقعۀ آغازین رابطۀ شیء فی
یست؟ چافظه ای حافظه چیست؟ چگونه باید حفّاری کرد تا به آن شیء گریزنده رسید؟ حفّاری حلوپهپنه

حشاء ااء و ها، در زیر خروارها خاک؟ آن شیء مدفون در امعکندن تا رسیدن به شیئی در آن پس و پشت
فسه یا فی ن ها؟ لایه چیست؟ شیءبرداری یا سرکردن با خود لایهآید؟ با لایهحافظه چگونه به چنگ می

 مسیری برای رسیدن به آن شیئ؟ رئالیسم چیست؟ منظر یا منظره؟

*** 

 

 رئالیسم چیست؟ منظر یا منظره؟ ــــ 

 وسوسۀ واقعیت و کشف حجاب از اشباح
 

های عصبی گلشیری به محمود و گیریآید؟ دلیل آن خردهدر جهان مدرن چه بر سر تجربه و حافظه می
یابد؟ آبادی میآبادی چیست؟ چیست تفاوت روایت مدرن با شیوۀ روایی نقّالی که گلشیری در دولتدولت

گوید که در دورۀ مشروطیت شروع شد و سخن می« وسوسۀ واقعیت»از « ادبیات و خرافه»ر گلشیری د
گلشیری «. شددرست فهمیده می»باشد، البته اگر « حد فارق ادب معاصر با آثار گذشتگان»توانست می

بک و تحولی را مد نظر دارد که موجب دگرگونی ساختار درونی واقعیت گشته است. این واقعیت نو را به س
کند که برای فهم او از توان آورد. گلشیری تفاوتی ظریف را مطرح میسیاق آثار گذشتگان به چنگ نمی

؟ رئالیسم ژدانوفی رایج رئالیسم را در «منظره»یا « منظر»تکنیک روایی بسیار مهم است: رئالیسم چیست؟ 
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ست بدان دلیل است که از فهمد. در این فهم مبتذل، اگر دشتی رئالیست نیای خاص میمقام منظره
گوید. این تفاوت ظریف چه تبعاتی برای فهم گلشیری از حافظه و روایت دارد؟ زندگی اشراف سخن می

 راهی بیابیم. پرسیم تا مگر کورهپرسیم و میمی

« رفت(یضبط دیداریِ )که گاهی به جای آن لغت عینی به کار م»برای گلشیری، رئالیسم به معنای 
 ایی، بهاندازگرفرودست جامعه نیست، یا ضبط دیداری واقعیت. رئالیسم باید به نوعی چشم زندگی طبقات

ئالیسم رر از نوعی منظر تکین پیوند بخورد. رابطۀ این منظرگرایی با واقعیت چیست؟ سودای گلشیری گذ
های خاص کاریها و معرقنامید. تراشیدن« گونرئالیسم شبح»توان عینی به آن رئالیسمی است که می

سر  اچ برگون برسد. برشت در جدل خود با لوکگلشیری برای آن است که بتواند به این رئالیسم شبح
 فهمد. زیرامینویسد اکنون اگر کسی مستقیم به کارخانه چشم بدوزد، چیزی از مناسبات آن نرئالیسم می

 ما مقومآیند ات که به چشم نمیداری به عنوان ماشین تولید انتزاع بند از نیروهایی گشوده اسسرمایه
ی نویسد وقتی یک صندلی که ارزش مصرفاند. مارکس در تحلیل درخشان خود از کالا میواقعیت

 د افکاریزند و از ذهن خووارو می خیزد و پشتکیکباره از جا برمیشود، بهمشخصی دارد به کالا بدل می
ی که شی است برای آشکار کردن افکار گروتسکگون گلشیری کوشکند. رئالیسم شبحگروتسک صادر می

کاری و قبندی و معرشود. رئالیسم امروز باید از طریق مونتاژ و سرهمدر ذهن کالاها و اشیاء صادر می
عیت را م واقهای ریز واقعیت تمامیت صلب واقعیت را در هم بشکند و آن نیروهای نامرئی مقوچیدن تکه

زاد رید و آبت را اند. باید این گوشت. اشباحی در گوشت واقعیت خانه کردهواره اسمرئی سازد. واقعیت شبح
توان ص میخا« منظر»نیست. آن را فقط و فقط از یک « منظره»وارگی یک ساخت آن اشباح را. این شبح

بل به  خانه،ای خاص، بگیریم ضبط عینی واقعیت صلب یک کاربه چنگ آورد. رئالیسم نه به دنبال منظره
ئالیسم نه. ریافتن منظری خاص است برای مرئی ساختن نیروهای نامرئی اما مقوم مناسبات کارخا دنبال

به »فهمید، ا نمیژدانوفی رایج، از آنجا که دگرگونی ساختاری واقعیت با قدم گذاشتن به درون مدرنیته ر
خورد تأکید ب میبود. از این سرچشمه آ« که پسند سردمداران حکومت»نگریست می« گونهواقعیت همان

 گلشیری بر تقابل واقعیت موجود و واقعیت داستانی: 

 اقعیت راونگرد ــ نویسنده به دلیل استفاده از نظرگاه ــ منظری که از آن به وقایع داستان می
ه ویسندزدایی را پذیرفت، یعنی نکند، پس به جای اصل حقیقت باید اصل آشناییداستانی می

یایی خواهد دننگردد... میانداز ما میاندازی متفاوت با چشماز چشم وقتی واقعیتی موجود را
 بینیم.بیافریند متفاوت از آنچه ما می
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آید، اشباح واقعیت امروز طور که جمجمۀ معروف نقاشی هولباین تنها از منظری خاص به چشم میهمان
کنند: ود کشف حجاب میانداز و منظری خاص از جسم اثیری و ناپیدای خنیز فقط و فقط از چشم

. گلشیری این 10«کنم هرکس فقط متعهد به همان منظر خودش باید باشدراستش، من فکر می»
« سبک»کند به مسئلۀ برد و در گوشت اشیاء خانه میاندازگرایی را که با چاقوی خود واقعیت را میچشم

مدرن را از بین های عصر پستسمپتومزند. سبک، تولید این منظر یکهّ است. جیمسون یکی از پیوند می
نظیر کسانی چون الیوت، هایدگر، بنیامین و البته شاملو و داند. دیگر خبری از سبک بیرفتن سبک می

کند انبوه آثاری است که هیچ تکینگی سبکی مشخصی ندارند. در گلشیری نیست. تا آنجا که چشم کار می
زدایی ه بدل شده و از سیاست بار برنداشته است؛ اما آشناییشدزدایی به تکنیکی تکنیکیایران، آشنایی

تولید سبک «. گشاییم تا به قالب دیگری در آئیمداستانی را می»برای گلشیری باری کاملاً سیاسی دارد: 
وارۀ واقعیت، و در عین حال کوششی است برای یافتن منظری استثنائی برای مرئی ساختن مازاد شبح

 وهری در سوژه، به قالب دیگری درآوردن سوژه در نسبت با این واقعیت به ظاهر صلب. ایجاد نوعی تبدل ج

 

 گردانی حیات سوژه...سبک، منظر خاص، اشباح، و پرده

 به سرزمین ظلمانی گلشیری خوش آمدید...

 

؛ «همین تکنیک وسیلۀ کشف است»، که «ترین مشغلۀ یک نویسندۀ جدی استجستجوی تکنیک مهم»
شده بدل های امروزی که تکنیک را به چیزی تکنیکیحجاب از اشباح. برخلاف کارگاه تکنیک: کشف

شکل و شیءوارۀ توان به تجارب بینمای شیءواره که به لطف آن میاند، آموزش یکی دو فرمول نخکرده
شناختی دارد. به تر از پیش داد، تکنیک برای گلشیری خصلتی هستیشکلطبقۀ متوسط سروشکلی بی

توان مازاد واقعیت را شکار و با بار گرفتن از این مازاد در واقعیت مداخله انجی تور تکنیک است که میمی
گیرد. آریستوفانس اش میبه سخرهابرها کرد. جلسات گلشیری مدرسۀ سقراطی است که آریستوفانس در 

قرائت از سقراط است، ترین که از نظر کیرکگور این دقیقداند و جالب آنسقراط را سوفیست اعظم می
کند، درست برخلاف قرائت گزنفون که جامۀ بورژوائی ولرم و قرائتی که سویۀ خطرناک سقراط را آشکار می

زند. گلشیری سقراطی نوست و امروزه ای که بر تن سقراط زار میکند، جامهخطر را بر تن سقراط میبی
اند. خون و قوتای طبقه متوسطی و بیبه نویسندههای نو، بعضی از شاگردانش، در کار تبدیل او گزنفون

                                                           

 .های دردارآینه 10
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های اندازند با منضبط کردن و محو وجه سقراطی کلاسهای بعدی که شاگردان او به راه میکارگاه
ای ابزاری بدل و آن را از وجه گلشیری، تکنیک در مقام کشف را به تکنیک در مقام وسیله

اند، تجسم پیروزی عقل تجسم پیروزی عقل ابزاری هاکنند. این کارگاهاش تهی میشناختیهستی
بخش از مازاد خطرناکش و بدل کردنش به حاکم بر جامعه، تهی کردن هر رویۀ رهایی 11«مجتهندسانۀ»

هایی خشک که از کشف عاجزند. یک کلام: استحالۀ ادبیات به پذیر و تکرارشدنی فرمولبینیمجموعۀ پیش
 مهندسی.

ای است با دو چهره، که رویی به مواد و مصالح دارد، و رویی به وسایل تولید هسیاست ادبی گلشیری فرشت
بینی مارکسیستی و رادیکال مهم نیست. باید نسبت به وسایل ادبی. برای گلشیری صرف داشتن جهان

شود، که شد. گلشیری با ادبیات بد لاجرم به سیاست بد منتهی می تولید ادبی رویکردی رادیکال داشت. 
کوشید وسایل و کردن پیوسته بر مواد و مصالح، با تن دادن به تخریب خلاّق ملازم حرکت تکنیک، میکار

های مستقر ادبی دهد. که خوراکی به آپاراتوسآنآپاراتوس ادبی را از درون دچار تحولی کارکردی کند بی
 .12تکنیک ارغنون سیاسی گلشیری بود

دن را در وفاداری بیرونی به قرائتی خاص از تاریخ یا ایدئولوژی دورۀ خود، پیشرو بو« متعهدان»او برخلاف 
های آینهاست که در « مواد و مصالح»دانست. یکی از تعابیر محبوب گلشیری تعبیر خاص یک حزب نمی

های پارهشود. رابطۀ گلشیری با مواد و مصالح که شامل تکهپیوسته تکرار میکریستین و کید و  دردار
ای شد، رابطهو مصالح تاریخی و سیاسی و حیات شخصی خود او و اطرافیانش و غیره می سنت ادبی، مواد

عندی و بری از هر قید و بند است، و نه ای مندیالکتیکی است. رابطۀ او با مواد و مصالحش نه رابطه
د بیرونی ای است مبتنی بر سرسپردگی کورکورانه و مکانیکی و بری از مداخله. گلشیری به جای تعهرابطه

کند، و سیاست ماندگار و پیچیده و پرتنش نویسنده با مواد و مصالحش تأکید میسیاسی، بر رابطۀ درون
داند و نه پیرو قوانین حاضر و یابد. او نه نویسنده را خالق مواد و مصالح میادبی را در این رابطۀ پیچیده می

کند منطق پیوند اوست ودن نویسنده را تعیین می. آنچه سیاست ادبی و پیشرو ب13آمادۀ این مواد و مصالح
کند. چنین با وسایل تولید ادبی و مواد و مصالح، که لاجرم دوتایی ضرورت و آزادی را واسازی می

کند )این وهم که مواد و مصالح ادبی و ای نویسنده را نه اسیر توهم سوبژکتیویۀ برسازنده میمواجهه

                                                           

 این تعبیراز توکلی طرقی است: ترکیب اجتهاد و مهندسی. 11

جا اشاراتی بنیامین باشد. در این« مثابۀ تولیدکنندۀمؤلف به »تواند قرائت آن با مقالۀ های بارآور قرائت مسئلۀ تکنیک در گلشیری مییکی از راه 12
 تر زیر میکروسکوپ قرار خواهیم داد.ای دیگر این نکته را دقیقکلی رفت، در مقاله

 ، ترجمۀ آریا محسنی، سایت تز یازدهم.«شوئنبرگ آهنگساز دیالکتیکی»برای توضیح دقیق این موضوع رجوع کنید به مقالۀ آدورنو،  13
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ای ابژه، به نحوی بدۀ خود بیرون کشیده است( و نه منقاد عینیت اسطورهوسایل تولید ادبی را از کلاه شع
که از مداخله در آن باز بماند. حفظ دیالکتیک پرتنش سوژه )هنرمند( و ابژه )مواد و مصالح( و تلاش برای 
ایجاد تغییر کارکرد در وسایل تولید ادبی شرط پیشرو بودن نویسنده است. بدین معنا، گلشیری 

 ن نویسندۀ مدرن فارسی است. پیشروتری

 

*** 

 

ین تواند این چنرود. تنها تکنیکی میتکنیک گلشیری چاقوی جراحی است که در گوشت واقعیت فرو می
ی ل تکنیک. تحودر گوشت واقعیت فرو رود که تحولات ساختاری واقعیت را درونی کرده باشد، بلعیده باشد

ه. در حافظ ایی گلشیری همراه است با قرائت خاص او ازاندازگرایی رودر قصه، تولید سبک تکین، چشم
توان می ست کهآید؟ با درک قرائت گلشیری از حافظه ادوران مدرن، چه بر سر حافظه و ساختار تجربه می

 کاری را فهمید.وسواس او در خصوص تکنیک دیالکتیکی معرق

*** 

 

برخلاف سربازی چون اتللو که جنگ موجب غنای کند که از سربازانی یاد می« گوقصه»بنیامین در مقالۀ 
پذیری . جنگ جهانی اول انتقال14توانند از تجارب خود در جنگ سخن بگویندتجربۀ او گشته بود، نمی

واسطۀ این تغییر در ساختار تجربه را از میان برده است. سنت بیمار گشته و به سرفه افتاده است. به
 تحول یافته است. تجربه، ساختار خاطره ـ حافظه نیز 

حکم هایشان را مهایشان را بپوشند و گره کراواتاند که لباسشک نیست که هر سه ناچار بوده
و نفر ب آن دکارهای ساده، هر کدام در غیا همینهایشان را... ولی در به یادآوردن کنند و کفش

وی بندش را تهای شلوارش را توی کوچه بست. ــ جمالی کمرفکرت دکمهــ گوید: دیگر می
 تاکسی...

، نشانۀ تحولی اساسی در ساختار تجربه است. سودای «همین کارهای ساده»این اختلال در به یاد آوردنِ 
بنیامین و گلشیری تعیین دقیق جهت و ماهیت این تغییر است. گلشیری وقتی از تکنیک در مقام 
                                                           

 ام.خود از مفهوم مدرن حافظه از مقالات بنیامین و قرائت او از برگسون کمک گرفتهدر قرائت  14



 

 

30 

ربه و واقعیت نظر دارد. تجربه اساساً یابی تحولات ساختار تجگوید، دقیقاً به این جهتسخن می« کشف»
چیزی است مرتبط با سنت. دگرگونی ساختار تجربه به معنای دگرگونی نسبت ما با سنت است. سنت به 

گویی به ویرانی سنت، پذیری خویش را از کف داده است. تکنیکی باید یافت که با آریسرفه افتاده و انتقال
، همان تعبیر محبوب «مجموع»کردن بیابد، بله، « مجموع»نیک برای های آن راهی غیرارگاپارهاز دل تکه
 گلشیری.

نت جذب و نقّالی ناممکن شده است، چرا که اطلاعات در س«: اطلاعات»به منطق « قصه»گذر از منطق 
یر عات درگاطلا پردازد صرفاً با واقعیت در سطحشود. آن رئالیسمی که به ضبط سادۀ واقعیت میادغام نمی

ای مینهزهای تجربه از آن ود. هدف اطلاعات ادغام شدن در تجربه نیست. بلکه مجزا ساختن تکهشمی
لی نت نقاّه و ستوانست در متن آن در ناخودآگاه فرد رسوب و بر او اثر بگذارد. قصاست که آن رخداد می

ات کرد. اطلاعیممنتقل  داد و آن را به مثابۀ تجربه به شنوندگانگو جای میرخداد را در بستر زندگی قصه
ک به تالژییافت که بتواند بدون بازگشت نوساین منطق را ویران کرده است. گلشیری باید تکنیکی می

نار کتوانست در پذیر که میای انتقالپذیر بیابد، تجربههای نقاّلانه راهی برای ابداع تجربۀ انتقالشیوه
 نگار شوک.عد. تکینک در مقام لرزهها را ببلهای تجربۀ مدرن خانه کند؛ شوکشوک

 به شب شوک گلشیری خوش آمدید...

های شدید تجربۀ مدرن بر هایی که به میانجی محرکنمای تجربۀ مدرن تجربۀ شوک است. شوکسرشت
کند. حافظه بدل به سپری حفاظتی شود ساختار حافظه و نسبت آن با سنت را دگرگون میسوژه وارد می

. گلشیری شیدای این پرسش است که 15ها محافظت کندآگاهی در برابر هجوم شوک شود که باید ازمی
کارکرد »ای را روایت و منتقل کرد که شوک قاعده و هنجار آن شده است. باید توان تجربهچگونه می

ای که مبتنی را در بطن تجربۀ مدرن دریافت، تجربه« های روانی در اوضاع و احوال امروزیخاص مکانیسم
ها به ها و نقابوقفه و تکثیر چهرهت بر گسستگی و فشردگی زمان و مکان، تناقض و تضاد و حرکت بیاس

محور را از گونه شاید بتوانیم تکنیکی ابداع کنیم که تجربۀ شوکنهایت؛ بدینشکلی شیطانی و بی
خاص روان در جهان  هایآنکه چون محمود به مکانیزماش رها و به نحوی مجموع کند، البته بیپارگیتکه

های بازاری ناممکنی ناه ببریم یا چون قصهآبادی به نقّالی پیشامدرن پتفاوت باشیم یا چون دولتمدرن بی
کند تا بدین بحران کلی نادیده بگیریم. پروست تکنیک خاطرۀ غیرارادی را ابداع میو ویرانی تجربه را به

 ا. کاری رتجربه پاسخ بگوید؛ گلشیری، تکنیک معرق

                                                           

 برگرفته از قرائت فرویدیِ بنیامین از کارکرد حافظه در جهان مدرن. 15
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 کاری و فرشتۀ شیزوفرنیک ــــ معرق

 

ای باید از نو تلاش شود که سنت از چنگ در هر دوره»
خواهد بر آن تسلط یابد بیرون کشیده سازشکاریی که می

 ، والتر بنیامین.«شود

که توسط زمان حال به عنوان یکی از  گذشتههر تصویر از »
مسائل روز بازشناخته نشود در معرض این خطر است که برای 

 ، بنیامین.«همیشه ناپدید گردد

 

 
ا در گانۀ یادآوری ر، این حرکت سه«بندیسرهم»به یادآوردن نوعی ساختن ـ تفسیر ـ بازنویسی است. 

 کند:تعبیری واحد فشرده می

 ارم قضیۀکه د که از آن شب تا حالاکنم شاید هنوز آقای صلواتی زنده باشد برای اینولی فکر می
ام که با یدهدپزی اول خیابان قاآنی کنم، درست هفت بار او را دم دکان کلهمی بندیسرهمآن را 

ت. کند که هر دو بالش شکسته اسوسواس عجیبی به مجسمۀ کوچک آن فرشتۀ چوبی نگاه می
 ن(.از م اش بگذارم و بگویم: چطوری مرد؟ )تأکیدام که دست روی شانهولی هرگز جرأت نکرده

ای وسواسی است؟ در تمثیل آیا این فرشته همان فرشتۀ تاریخ پل کله است؟ فرشتۀ تاریخ آیا فرشته
جسد. نگاه او نگرد، بر تلنبار شدن مخروبه بر مخروبه و جسد بر مشهور بنیامین، فرشتۀ تاریخ به قفا می

کاری، مجموع ساختن! سه وجه اساسی بندی، معرقسودایی و وسواسی است یا شیزوفرنیک؟ سرهم
تکنیک گلشیری که از قرائت خاص او از حافظه و ساختار تجربه زاده شده و دال بر آن است که تاریخ در 

تر نسب از جراّح . مورخ بیشمقام حافظه و به یادآوردن نه نوعی علم، بل ساختن، تفسیر و بازنویسی است
استحکام بی»آمده است: « کردنبندیسرهم»نامۀ دهخدا در تعریف کلمۀ برد تا از دانشمند. در لغتمی

کردن بندیاین تعبیر در ضمن بر شتاب و اضطرار در انجام کاری دلالت دارد. سرهم«. کاری را انجام دادن
ها که هر پارهشده از تکههایی مجموعها و موزائیککاری، معرقهایی است موقت و کاملاً گذراتولید منظومه
است. این تکنیک برای به یادآوردن در واقع قطعاتی از گذشته را احضار و به  ها بیم فروریختنلحظه در آن

کند و از اساس ماهیتی غیرارگانیک دارد و اضطرار حاکم بر ساختار به یادآوردن واقعیتی کنونی چفت می
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هایی است ناپایدار و لرزان که بادهای پیشرفت هر لحظه کند. به یادآوردن تولید منظومهمنتقل میرا 
توان از زیر سایۀ گذشته خارج شد و ها را ویران کند. تنها با این شیوۀ شکننده است که میممکن است آن

کند، ی را ابداع میکاربه شکلی مولد آزادش ساخت و به درون زمان حالش کشید. گلشیری شیوۀ معرق
واسطۀ گذشته که بری از خشونت دیالکتیکی روش زیرا به این نکته واقف است که بازیابی مستقیم و بی

کاری او که شیوۀ شود. روش معرقکننده با گذشته میکاری او باشد، صرفاً موجب همدستی فلجمعرق
کند اما در عین حال حال تأکید میای گذشته و دیالکتیکی اوست برای قرائت سنت، بر انفصال ریشه

 بار با هم جفت کند. سازی خود، این دو را در اشراق و اتصالی خشونتکوشد به روش انفجاریِ موزائیکمی

شده است که بندیهای سرهمبا ویران شدن ساختار ارگانیک حافظه و تجربه، فقط با تولید موزائیک
د از ایی بعییوندهاند، تولید پهایی اضطراریها مساّحیموزائیک توان به شکار هستۀ نامرئی واقعیت رفت.می

ای لحظه ای است که درآیند. هر منظومه نقشۀ تقدیر سوژهای یکتا به یاد فرد میرویدادها که در لحظه
یت و واقع مشخص از تاریخ ایستاده است. کار هر موزائیک جدید تولید واقعیتی نو است، بریدن گوشت

ساخت  هایی نوهای سوبژکتیو و منظومهکاری زبده، باید ترکیبهای معرقآن. با کیمیاگری متحول ساختن
 نیک وای غیرارگانیک مجموع کنیم. مجموع کردن تجربه بدین شیوۀ غیرارگاتا تجربه را به شیوه

 شیزوفرنیک ممکن ساختن سیاست در عصر زوال و ناممکنی تجربه است.

 اوست.تکنیک گلشیری ارغنون سیاست 

. اگر فاتحان تاریخ را مجموع و 16«وقتی که همه چیز بر توالی زمان به خاطر بیاید که دیگر نوشتن ندارد»
بریده، به تکه، بریدهشدنی آکنده و پیوسته، ستمدیدگان تاریخ را تکهآورند، مجموعارگانیک به یاد می

نویسی گریز از اسطورۀ پیشرفت و تحول تکهشدنی گسسته و پراکنده. این تکهآورند، مجموعخاطر می
دیگر رشتۀ »خطی تاریخ حاکمان است. گلشیری که جویای گسست از اسطورۀ پیشرفت خطی است، 

ای از زمان حال را وارد . او با شکنجۀ زبان و زمان، تکه17«کندهای تسبیح روایت نمیوقایع را مانند دانه
های زمان ریزه. این مواجهه، سنت را لبالب از خردهکندای خاص از سنت میای یکتا با تکهمواجهه

کند، هم گسستگی صرف آن را: کند. این تکنیک روایی هم خطی بودن تاریخ را نفی میمسیحایی می
اقامتی دائمی « گریخانۀ تاریخیفاحشه»شدنی پراکنده. رئالیسم سوسیالیستی و ژدانوفی اما در مجموع

ها و کند و در عین حال با زدودن شکافای امن منتقل میبه فاصله دارد؛ چنین رئالیسمی گذشته را
کند. اگر سرزمین مخلوقات گلشیری رحَِمی است توانا تناقضات آن، خود را تسلیم هژمونی زمان حال می

                                                           

 های دردار.آینه 16

 بنیامین. 17
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آورند، رحم نازای های او به روشنای روز ما هجوم میبه تولید هیولاهایی ظلمانی که از شکاف نوشته
سازد از جنس محمد مکانیک احمد ای میهایی کلیشهو رئالیسم سوسیالیستی تنها تیپ گریتاریخی

 دارند. شوند و نه ما را به دیگری ـ شدن وامیهایی که نه دیگری میمحمود، شخصیت

ما به اسنت  میان تاریخ و سنت باید تمایزی صریح قائل شد. تاریخ زمان همگن و تهی طبقۀ حاکم است؛
ن ریخ همگکوشد نیروهای سنت را از دل تاکاری خود میتعلق دارد. گلشیری با روش معرقدیدگان ستم

ن ه از میاکهای ناهمگنی ریزهکند، همان خردهآزاد کند. این تکینک چیزهای ناپیدا و ناچیز را احضار می
قاب  این در های بساط پیرمرد خنزرپنزری هدایت راریزهاند )چرا خردهتوری تاریخ لغزیده و گریخته

یرویی از ن سازند که سرشارای را میهای گلشیری میدان فشردهکاریریزها در معرقنبینیم؟(. این خرده
ه علاق مسیحایی است. تکنیک معرقکاری گلشیری نوعی کودک ـ شدن است. گلشیری مانند کودکان، که

 از کار های تولیدشدهو آت و آشغالهایی که پر است از مواد و مصالح زدن دائمی در مکاندارند به پرسه
لشیری های سنت است. گماندهها و پسزدن در ویرانهساختمان و باغبانی و نجاری و غیره، مسحور پرسه

 خشونتش ه زوربکرد که بتواند داند که تاریخ یک سازۀ سیاسی است. او باید تکنیکی را ابداع میخوب می
 صحبت خود قرار دهد. گذشته را وادارد تا زمان حال را طرف 

الیقین لمعر به کرد، تصویری، که مستظهاگر رئالیسم سوسیالیستی، دیدی هوایی و تخت از تاریخ ارائه می
خود  بقاتیکرد که در باورش به تاریخ و پیشرفت، همدست خصم طحزب، روایتی خطی از تاریخ فراهم می

داشت و زمین سنت، بر زمین سنت گام برمیاش در های عرضیکاری و برشبود، گلشیری با روش معرق
 امنتظرهناز و قاعده و فضاهایی باندازهایی بیکرد و از چشمناهموار آن را با پوست کف پایش مساحی می

 های آشنای ما ازرفت و منظرهداشت. گلشیری چون شخصیتی ویرانگر سرخوشانه پیش میپرده بر می
را  همگان ورزید که خشماین راه گاهی چنان بر جدل اصرار میکرد. و در تاریخ ادبیات را جابجا می

 انگیخت.برمی

دار شباهت دارد. او از طرفی حافظ و نگهبان سنت کاری گلشیری از جهاتی به روش مجموعهروش معرق
زند. اما تزویج او با سنت در عین حال عملی است است. پیوسته از امکانات سنت و زبان فارسی حرف می

از تخریب و خشونت الهی. کار حافظه در گلشیری کوششی است برای بیرون کشیدن و خلاص لبالب 
اند، تقلایی برای پاک کردن معانی فرهنگی های تاریخی که در آن جای گرفتهها از آن لایهپارهکردن تکه

کند. از این ابی مینشدۀ سنت را آفتبرداریهای تاریخ، تلاشی که مناطق نقشهریزهشده از تنِ خردهانباشته
بندی گلشیری چیزی از بار سیاسی و ویرانگر نقل قول را در خود دارد. کاری و سرهملحاظ، روش معرق

که بنیامین اشاره کرده، در نقل قول دو قلمرو، قلمرو خاستگاه و تخریب، عمل خود را در زیرا چنان
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دهد که و ویران کردن آن نشان می کنند. این سنتز پرتنش حراست از سنتگاه زبان توجیه میپیش
 . 18گرایان ایستاده استشخصیت ویرانگر به چه معنا در خط مقدم سنت

 خود با قایسۀنویسی، رسوب اضطرارِ حاکم بر تاریخ در سبک گلشیری است. ابراهیمِ گلشیری با متکهتکه
جایی  اقل منلاکند، اما ما، نه، جا جمع هایش را یکخوب، او جایی داشته است که آدم»گوید: بالزاک می

ن، ریخ ایراتا«. آیدتکه یادم میام... خوب، برای همین همیشه چیزها تکهام، جای ثابتی هرگز نبودهنبوده
فول اور و مندی حاکمانه، تاریخ در مقام ظهشده به ضرباهنگ خشن زمانتاریخی طبیعی، تاریخی سپرده

ی ن درونکرد که در ضمای، تکنیکی را باید سر هم میاسطورهها. گلشیری در برابر این خشونت دولت
جی های گریز را نیز به میانای(، خطکردن این ضرباهنگ خشن تاریخی ـ طبیعی )خشونت اسطوره

 آورد:خشونتی ناب در تور خود به چنگ می

کاف شتواند توانست بدهد که فکر کرده بود میاین زندگی که کرده بود مصالح چند کار را می
لی بسته پهای این زبان پارهها را پر کند که هی و تبار او از پس هر ایلغار به تختهمیان گسل

 بودشان لرزان و آمده بودند و حالا هم بودند؟

 لید کندلی توها. گلشیری اسطورۀ وحدت ارگانیک تاریخی را که بناست نوعی هویت مپارهپل، زبان، تخته
یران هایی را که تاریخ اپارهگوید که بناست تختهاز پلی به نام زبان سخن می ریزد، و در عوض،به دور می

شدن مکان. یای و میانی، برزخ میان دو مکان، برزخاست مجموع کند. پل چیست؟ مکان و توپوسی آستانه
ت، سب اسزبان چیست؟ پل؟ بزرخ؟ زبان در گلشیری ارغنون نوعی ناسیونالیسم و هویت ملیّ نیست، چ

کاری، معرق بندی کرد. در تولید منظومه وها را باید به میانجی آن چسباند و سرهمپارهچسبی که تکه
های مهمنظو تر است. زبان ابزار دیالکتیکی تولیدها مهمکند از خود تکهها را مجموع میچسبی که تکه

ی است زبان ست و شکاف، بلگستکین تاریخی است. زبان گلشیری دیگر زبان دانایان کل نیست، زبانی بی
یخی ی تارکه مفاصلش از جا در رفته است. زبان از لولا در آمده است: این است اس و اساس بوطیقا

رونی را د تواند ضرباهنگ خشن وضعیت اضطراری حاکم بر تاریخ ایرانگلشیری. چنین زبانی است که می
چون  شوند. نیروهای سنتو گسیل میآیند کند. بر پل زبان است که تمامی اشباح گلشیری گرد می

آسا اری برقانفج همانی لحظۀ حال را درآیند تا اینلشگریان شیطان بر این پل، بر این فضای تهی، گرد می
 ویران کنند.

                                                           

 انتشارات ناهید. متافیزیک جوانی و چند مقالۀ دیگر، ، «شخصیت ویرانگر»رجوع کنید به  18
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است؟ نقصان حافظه یا تقصیر حافظه؟  . حافظه آیا تقصیرکار19«پس تقصیر کار حافظه هم هست که...»
)فرخی(. معنای تقصیر « کس نقصانس تقصیر/ نه در مروت او دیده هیچکنه در سخاوت او دیده هیچ»

کاری. گناه. در فقه: مربوط به محرمات، مرتکب افعال حرامه در حج شدن. چیست؟ کوتاه کردن، کم
که حافظه را از منطق گناه بپالاییم، بازایستادن از کاری. آیا نقصان حافظه، تقصیر حافظه است؟ برای آن

نای دیگر تقصیر درنگ کنیم: اختصار و کوتاه کردن. کار حافظه چیست؟ فشردن و تولید وقفه باید در مع
تکه به یاد آوردنش، تقصیر )گناه( حافظه نیست، تقصیر آن )کوتاه کردن، در زمان. نقصان حافظه، تکه

پیوستار زمان را سازی خود، نویسی و منظومهتکهفشردگی آن( است. حافظه با فشرده کردن زمان، با تکه
 گسلد. نقصان حافظه نیروی آن است. نقصان حافظه، نقصان زمان. می

 

 های تاریخ...سلام، سلام مخروبه

 های حافظه...سلام، سلام ویرانه

 سلام، سلام سنت بیمار...

 

ها خروبهمای خاص از تعمق سودایی بر آیا کاتب گلشیری فرشتۀ تاریخ است؟ این کاتب باید در نقطه
ن ید و چوی بگوتکه بودن واقعیت آرای مستانه و شیزوفرنیک به تکهگویانه و با قهقههست بردارد و آرید

ست که اسواس ها را در پیوندهایی نامترقبه قرار دهد. تنها با گذر از وتکنیسینی زیباشناس این تکه
وژه سهایی ل چون محمل رپارگی واقعیت را نه صرفاً محصول شیءوارگی و بیگانگی سوژه، بتوان تکهمی

 امیت.گویی به نقصان و نقص واقعیت و آموختن راه و چاه حفاری با دینپنداشت: راهی برای آری

 

 های تاریخ...سلام، سلام مخروبه

 سلام، سلام سنت بیمار...

 برخیزید

 برخیزید
                                                           

 های دردار.ینهآ 19
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 و بر فرشتۀ شیزوفرنیک گلشیری سلام کنید،

 سلام

 سلام...

 

 ــ یادت هست که؟ ــ 

 تیرۀ مسیحایی و تأنیث تذکرخط 
 

ست. ای آن پردازد که شوک محور اصلای میحافظه در گلشیری، چنان که اشاره کردیم، به روایت تجربه
کنند. در این می« رسوب»های تجربه در جهان مدرن لاجرم به درون نثر و سبک نویسندۀ مدرن شوک

ظه و کنیم تا رابطۀ شوک و حافتمرکز می کریستین و کیدبخش، بر خطوط تیرۀ جملات معترضه در 
ساس حنگاری سبک را برجسته کنیم. در گلشیری، انقطاع نثر انقطاعی مسیحایی است. نثر او چون لرزه

کان کند. مها را به انقطاعی مسیحایی در حافظه و تاریخ حاکمان بدل میهای شوک را ثبت و آنضربه
پرگره  تاب و های نثر او جست. هر سکتۀ نثر پرپیچ ودر شکافسیاست گلشیری نثر اوست. مسیحا را باید 

 بسا مسیحا از آن وارد شود...ای است که چهاو آن دروازه

ه ه نقطس«. کردم که تو آنجا هستیمثلاً آن وقتی که ... همان شب ــ یادت هست که ــ من حس می»
«. ت هست کهیاد»تذکری نهفته است: ، و دو خط تیرۀ جملۀ معترضه. در درون دو خط تیره «که»)...(، 

ای به ماندهکنند. پسو دو خط تیره به درون گوشت این تذکر، این تذکار، رسوب می« که»و « نقطهسه»
تمام یث و نار تأنواسطۀ اعترافی فاطمه تذکر را دچامانده با ایجاد انقطاع در گفتار بیچسبد. پستذکر می

 کند. تأنیث تذکر.می

چسبد. واسطۀ گفتار اعترافی میای قیر به حضور بینس نوشتار ناب است و چون قطرهخط تیره از ج
گیرد: می فهمیم که شک درون دو خط تیرۀ معترضه قرارسازی با شک را زمانی مینسبت این نا ـ تمام

ن را بااند که زخطوط تیرۀ معترضه جز ادوات شک«. نویسم کید ــــ مطمئن نیستم که کید بود، اما می»
ذاشت ندگی گزگویم ــ زندگی ــ اگر بشود اسمش را راستش آنقدر ــ حالا را می»کنند: سوراخ میسوراخ

ارکرد کند؟ تفاوت کخط تیره در جملات معترضه چه می«. گذرد که...ــ در من و نه در کنار من تند می
 جملۀ معترضۀ کلاسیک با جملات معترضۀ گلشیری چیست؟
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نثر « یانم»آید، چاهی که در می« میان»ای که در نامند. جملهنیز می« جملهمیان»جملۀ معترضه را 
بینی؟ ا میاست. مغاک ر« میان»کند. جملۀ معترضه خمیازۀ نثر است. جملۀ معترضه شکار دهان باز می

 بینی؟می

نهاد  و دربارۀآید ای که در ضمن جملۀ اصلی میعبارت یا جمله»جمله: در تعریف جملۀ معترضه یا میان
یجاد حذف آن خلل ا رساند ودهد یا مفهومی آرزویی یا اندرزی یا توصیفی را میجمله توضیح می

ای است ئدهدر ظاهر امر، جملۀ معترضه زا«. . جملۀ معترضه در مفهوم جملۀ اصلی اثری نداردکندنمی
ربط و ای بیعترضه زائدهاگر در ادبیات کلاسیک جملۀ م«. کندحذف آن خللی ایجاد نمی»اضافی که 

ای ماندهن پسبیرونی بوده )که البته در این نیز شک دارم(، در گلشیری، زائدۀ خطوط تیره خود را چو
ش، نه، چسبد و از شرکند، آدامسی لزج که به ته کفش میناپذیر و نازدودنی به جملات اضافه میتقسیم

 رۀ او نه چیزی بیرونی، بل هستۀ اصلیشود خلاص شد. جملات معترضۀ گلشیری و خطوط تینمی
ک شسازوبزرگ تولید سبک گلشیری در این بخش از رمان است. خطوط تیره یکی از وسایل تولید 

کمین  سازد که چون چاه بر راه پرخطر و ظلمانی نثر گلشیریمی« میانی»جمله گلشیری است. میان
ر یک دبانه ر از میان نثر گلشیری رقصیدن شکند و هر خانه در گلشیری چاهی است. گذکند، خانه میمی

 میدان مین است. 

 

 در شب کوچک من، دلهرۀ ویرانی است.

 گوش کن،

 شنوی؟وزش ظلمت را می

 

سازش پیوندی عمیق دارد با مادیت نوشتار، و علاوه بر نفوذ به میانجی اشکال شک و کارکرد ناتمام
های مکرر و مزاحم که در حرکت نثر انقطاع و سکته و ویرگولنقطه و نوشتاری ناب مانند خط تیره و سه

یادم »، «نویسم کهمی»کند: تنیدگی مکرر تذکار و نوشتن بروز میآورند، به صورت درهموقفه به وجود می
مادیت لخت نوشتار به درون «. نویسم برای این که یادش بیایدمی»، «یادم باشد بنویسم که»، «آمد که

کند. تذکار به میانجی نوشتن: انتشار و غیاب نفس و ایی تذکار نفوذ و از جا به درش میشفافیت و روشن
 روشنانخانهکردنی پراکنده. مادیت نوشتار و انقطاع سبکی در گلشیری که اوج آن را در سپس مجموع
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احمق  احمق نیست کید.»کند: بینیم، گاهی به صورت بازی آزاد و حرکت دائمی عناصر جمله ظهور میمی
خواباند و گلشیری عناصر زبان را بر میز شکنجۀ خویش می«. کید نیست. نیست کید یک احمق

های زبان را بر میز کشد. صدای تق و تق استخوانشان را یک به یک با دشنه از جا بیرون میمفاصل
امکانات خلق »دربارۀ  20«باز هم در باب متن مرجع ترجمۀ قرآن مجید»شنویم. او در تشریح گلشیری می

توان عناصر زبان را پس و پیش کرد، شکنجه داد تا عناصر گوید. از نظر او میسخن می« در زبان فارسی
 نهفتۀ زبان آزاد شوند:

ه بازی نیست، کبازی یا قرشمالی یا ژیگولها قرتیها امکانات این زبان است و تغییر جای ایناین
 ت.ین درخاه کهکشان شیری چرخان و رقصان است و یا آن ابر یا ک گونههمانسماع در زبان است، 

یِ تر از براهنگلشیری بسیار پیش«: سماع قدسی کلمات»، «خطی کردن زبان قرآن»سماع در زبان، علیه 
ءالدین ا بهاو مؤخره به فکر بازیابی وجه قدسی زبان افتاده بود و در جدل خود ب هاخطاب به پروانه

ب قدسی و تا کرد، زبانی که بتواند این پیچزبان خاصی برای ترجمۀ قرآن تأکید می خرمشاهی بر یافتن
«. کننده میگویند یا توصیامکانات ما زیادتر از آن است که دستورنویسان می»زبان ناب را به چنگ آورد: 

است خطی کردن زبان همدستی با تاریخ حاکمان است. پیچ و تاب زبان و حرکت غیرخطی و غیرسرر
که آنب بیسبک و حافظه کوششی بود از جانب او برای آزاد کردن امکانات سیاسی و مسیحایی زبان نا

تحیل غیرسیاسی مس« شعف»زده در نوعی ژوئیسانس یا چون براهنی این سماع قدسی کلمات را شتاب
کند. در هم شکستن مفاصل زبان نه فرورفتن در نوعی شعف شخصی )که در حقیقت مصداق 

 است و همسو با فوران گفتار نئولیبرالی در دهۀ هفتاد و تأکید آن بر« سازی میلخصوصی»
خدمت  ثر بهسازی به عنوان افق غایی تاریخ(، بل آزاد کردن نیروهای نهفته در زبان است تا نخصوصی

 دیگری ـ شدن درآید. 

 نوشتن برای گلشیری شکافتن اتم است.

 

های گلشیری لبه، گاوچالۀ نامرئی میان سرزمین مادری شخصیتاشارتی رفت ــ یادتان هست که؟ ــ که 
شوند. گلشیری در های گلشیری از بطن تاریک آن زاده میدو منظر است، هیچی که تمام شخصیت

                                                           

 باغ در باغ. 20
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کند که لبه، سبک و انقطاع ای دربارۀ نثر پر پیچ و تاب خود اشاره میبه نکته 21«های درداررودروی آینه»
 دوزد:مسیحایی را بهم می

ت. ده اسمعنی است. هیچ منتقدی هم متوجه نشمن چند جمله در این کتاب دارم که کاملاً بی
رای م، بنکردم و نتوانستم آن را درست کمعنی است. من باید آن را درست میکاملاً جمله بی

و و تکه دیدم در این جملۀ عجیب و غریب چیزی هست که آن سوی من است. یعنی ترکیب این
است  ه لبهنویسی در جهان یک حاصلی داده است کنوشتن و زبان فارسی و اصول و قواعد داستان

 ترین جمله برای من آن است. بله حد من است.و جالب

ونیِ که بیر عناییمرسد، به مرز معنا، به نا ـ اممکنی نثر خود میبدیل نثر، به نقطۀ نگلشیری، تکنسین بی
های گلشیری کاریها و معرقکاریتکنیک و نثر او نیست، هستۀ درونی آن است: لبۀ آن، حد آن. تراش

ل ار حوتلاشی است برای صید این لبه، این حد درونی. سبک گلشیری و حرکت پرپیچ و خم آن چون م
ن نی چوحافظ این گنج منفی است. شاید فرق صناعتکار کلاسیک و صناعتکار مدر گردد واین لبه می

دهد، گلشیری این ( میان اجزا را هدف خود قرار میdecorumگلشیری این باشد. اگر اولی اصل تناسب )
 مس کند.را ل چیند تا این انقطاع، این انکسار و لبۀ درونیهای کوچک معرق را میروابط تودرتو و تکه

دی ، تعبیر کلی«تراشیدن»ک دستوری گلشیری ارغنونی است برای مرئی ساختن این حد درونی. ش
 گلشیری:

سازی. تصورم این بینم که تو داری یک مجسمه میمی شبیهمن همیشه کار نوشتن را به این 
 ریزد ضربان قلب او ریتمتراشد و دور میسازد و زوائد را میاست که وقتی طرف دارد مجسمه می

 .22دارد

ل خود بد م اثرساز، ناتمامی را به وجه درونی و مقوبینیم که چگونه مجسمهدر برخی از کارهای رودن می
ود خماندۀ بدن کوشد از میان سنگ زاده شود و تکۀ نتراشیدۀ سنگ را چون پسکرده است: بدنی که می

انت ار امبیدگی خویش را چون کند. نتراشیدگی لبۀ درونی مجسمه است. نثر گلشیری بار نتراشحمل می
 کند. بر دوش خود حمل می
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 حافظه: درخت یا ریزوم؟ 

رود نامعلوم/ اولا پیکرۀ رود بلند./ میاولا/ ماخماخ»
جهاند تن، از سنگ به سنگ/ خروشد هردم/ میمی

، نیما «راه هموار /جویدنمیای/ که شدهچون فراری
 یوشیج.

 

ایم را ای و هر تکهای، مثله کردهبینم تو مرا کشتهحالا میکردم سعید مرا کشت، من فکر می
تو  ، چونطور بید شدن است. ــ برای تو شایدای به کسی. ــ گفت: این طور هم خودش یکداده

 هایت را داری، اما من اینجا...ریشه

از و ه آغک گیرد، روایتیحافظه چیست: درخت یا ریزوم؟ اگر تاریخ فاتحان روایتی خطی را مفروض می
رود و چون میانه و انجامی مشخص دارد، تاریخ ستمدیدگان چون ماخولای نیما پیچاپیچ پیش می

ت بر نی اسهای هموار نیست. اگر اولی در بند خاستگاهی توپر است، دومی مبتشدگان جویای راهفراری
 ر شب شکدکه  خود واقعه قرائتی دیگر از خاستگاه؛ خاستگاه در مقام گردابی در فرایند شدن؛ خود شیء،

چنبره  حولش توان چون مار برای است. هم از این روست که تنها میرود، لبالب از منفیتی ریشهفرو می
 زد و چرخید و چرخید و چرخید... 

عنا دین مبگیرد و وفادار به حرکت خطی حاکمانه است. روایت فاتحان از بدن متعالی حاکم خوراک می
وایت رارد؛ دماندگی تکنیکی به روایت فاتحان تعلق عصر گلشیری به دلیل عقبت همبخش عظیمی از ادبیا

دهد. کند و تن به حرکت حادث حافظه میدهنده را نفی میگلشیری اما هر نوع اصل متعال سازمان
اهید خواست وقتی نگفت: خیلی دلم میمینا می»گذراند. حافظه در گلشیری نوعی زن ـ شدن را از سر می

ها دقت گیتوانم راحت باشم. تازآید ضبط بگذارم تا تو هم بشنوی، ولی راستش من خودم دیگر نمییم
یل و مروهای گفتگوی زنانه با پیچ و تاب حادثش آزادشدن نی«. ام مثل همین جریان سیال ذهن استکرده

ذکور  تذکار وای است که مؤنث است. میان تذکر و یکی از معانی تذکر مذکرشدن کلمه حافظه است.
گیرد. و می گرایی است که حضور متعالی و بیرونی مثل را مفروضنسبتی هست. تذکار مبتنی بر افلاطون

 اکم خونحز تن از یاد نبریم: هر تعالیی از پیش تعالی بدن حاکم است، و هر گفتار وابسته به تعالی ا
ماندگار رونگرایی دوردن به نوعی افلاطونخورد. تأنیث تذکار به معنای پاک کردن تعالی مُثُل و روی آمی

 است. 
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ای تو طور بید شدن است. ــ براین طور هم خودش یک»: های دردارآینهتصویر بید، تصویر مرکزی 
لۀ ست، مسئشدن ا اگر مسئلۀ صنم بانو نوعی درخت ـ«. هایت را داری، اما من اینجا...شاید، چون تو ریشه

های هایی مجنون و شیزوفرنیک. راهریش است، ریشههای ریشریشهگلشیری بدل شدن به گیاهی با 
شه به های باریشه همیگیرد. درختهای حاکمان را نادیده میهای حادث و خرد است و شاهراهحافظه راه

 ریشگی ملک طلق ستمدیدگان است.های حاکمان تعلق دارند. بیباغ

 اولا...ماخ

 رود نامعلوممی

 خروشد هردممی

 جهاند تن، از سنگ به سنگمی

 ایشدهچون فراری

 جوید راه هموار...که نمی

 

 ها(سیاست ترجمه و لمس لبۀ زبان( 

 
کریستین و یکی از محورهای اصلی «. به انگلیسی یادش آمد، اما به فارسی گفت: مست بودم، باور کن»

هایی از متن با در هم های سیاسی آن، از جملۀ مسئلۀ شرق و غرب، است. بخشترجمه و دلالت کید
های شیرین دهد که پنداری آبآمیختن زبان فارسی و انگلیسی، دو زبان را چنان در برخورد با هم قرار می

های ما را به یاد نامه آمیزند، چیزی که لاجرماند و در هم نمیو شور در میانۀ دریا یکدیگر را قطع کرده
خیلی با من مهربانی  a nice manمن گفتم که تو آدم خوبی هستی، »اندازد: اش میو نثر دورگه هدایت

ها  nonsenseدلهره یا تشویش داشتن در مورد این اما باور کن آنها که در متن هستند بی»، «کرد
انگار یک داستان هم با هم »ه است: شخصیت اصلی داستان پیوسته دلمشغول ترجم«. کنندزندگی می

نویسم که قرار می»، «ها، داستان خودت را. برای من خواند. خوب شده بودترجمه کردید، همان وقت
ایم عرق و سیگار را من ببرم و فاطمه غذا بپزد؛ و داریم کتابی ــ مهم نیست چی ــ ترجمه گذاشته

نگاری او نفوذ کرده است: در نحوۀ ادراک او و در نامهدو زبان، « میان»و ترجمه، زیستن در «. کنیممی
شود و شکنجۀ مضاعف هم. و مثلاً برای حتماً هم باید بپرسم ــ از کسی ــ که رذالت به انگلیسی چه می»
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در این جمله، شکاف میان دو زبان به صورت دو خط «. جای انگشتر روی انگشت لغت خاصی دارند یا نه؟
های کند. مسئلۀ ترجمه چاهیابد و چون چاهی در جمله دهان باز میتجسم فرمال میتیره )ــ از کسی ــ( 
ای از ای هم که شده، شمهتوان برای لحظهشان میشدن به درونهایی که با خیرهدرون زبان است، چاه

« میان»که قرائتی دیالکتیکی از آن داشته باشیم، همین چاه زبان ناب را دریافت. اسپرانتو، به شرط آن
قرائت آن به همراه تز ترجمه ـ تفکر مراد کریستین و کید های بارآور قرائت هاست. شاید یکی از راهزبان

فرهادپور باشد، چون موضوع آن تز نیز نه ترجمه و نه تفکر، بل خط تیرۀ میان این دوست. این موضوع را 
 ند نکته. همین و بس.ای دیگر به سراغش برویم. در اینجا چکنیم تا در مقالهرها می

 ی جویس صحنۀ فروپاشی برج بابل است:هابیداری فینگانهای ترین صحنهیکی از درخشان

 “bababadalgharaghtakamminarronn 

konnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhounawn 

Skawntoohoohoordenenthurnuk” 

ندی، فرانسوی، ژاپنی، هندی، آلمانی، یونانی، ( را به زبان ایرلthunderآسا کلمۀ تندر )این صدای غول
بیداری چیند. راه درست قرائت دانمارکی، سوئدی، پرتغالی و رومانیایی و ایتالیایی کنار هم می

های زنده را در هم آمیخته و زبان ، شاید، بازسازی برج بابل باشد؛ انگار این رمان تمام زبانهافینگان
بیداری ارکردی چون زبان پیش از هبوط دارد. مارگوت نوریس حرامزادۀ واحدی خلق کرده که ک

نامد. این رمان سرزمینی است در راه، سرزمینی که زبان می« یک سرزمین زبانی ناشناخته»را  هافینگان
کس تعلق ندارد و در عین حال به همگان تعلق دارد، کمونیسمی در ساحت زبان. جویس خود آن به هیچ

اند. این رمان یک برج بابل ها در این رمان حاضرند، زیرا هنوز جدا نشدههمۀ زبان»اشاره کرده است که 
زده فهمید شگفتکه زبانش را میاست. به علاوه، در یک رویا، اگر کسی با شما نروژی حرف بزند، از این

پاره. گلشیری را با پارهکردۀ . زبان رویا زبان اجتماع آینده است، زبانی رسته از بند زبان هبوط23«شویدنمی
 این مسئله چه کار؟

 : کریستین و کیدها، شبحی بر فراز برج بابل زبان

                                                           

ها و ادبیات خارجۀ دانشگاه تهران از آن دفاع در دانشکدۀ زبان 94ام که در سال نامۀ کارشناسی ارشدم گرفتهاین بحث دربارۀ جویس را از پایان 23
 کردم. عنوان کامل:

“A symptomatic reading of Joyce and Beckett: a critique of the evolution of the form from the modernist to 

the postmodernist novel”. 
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Shriek مه هتوانند بفهمند. اند، پس میها هم جیغ کشیدهها هم دارند، آنلغت خوبی است. آن
سی که ک روی اند. باید بپرسم ازها جیغ کشیده. اصلاً در سراسر دنیا آدمگویممیها را انگلیسی

ود: بی بشاش باید چیز عجیداند. مترادف چینیشود، و از دوستم که فرانسه خوب میجیغ چه می
 چند هجای کوتاه و بلند که شبیه، درست شبیه جیغ است، شبیه صدای جیغ.

؟ گزیند؟ جیغ چیسترا برمی« جیغ»ها کلمۀ چرا گلشیری در تأملاتش درباب ترجمه و برج بابل زبان
های نه زباتوانست مانند جویس کلمۀ جیغ را بسی، چیزی میان زبان و نا ـ زبان. گلشیری میصدایی ح

ا رای از آن وشهای که هرکس گزاده و ترکیبی، کلمهای بسازد حراممختلف دنیا در کنار هم بچیند تا کلمه
 ت که بهیزی اسچ« جیغ»آورد. اما راه و رسم او با جویس متفاوت است. از نظر او در زبان خود به جا می

ه گیرد، چیزی کزبانی پیش از هبوط تعلق دارد، چیزی حسی که از ساحت زبانی مادرانه خوراک می
چار ت و دتوان با انگشتان و پوست و گوش و چشم خود لمسش کرد. این کلمه با مصداق خود یکی اسمی

زبان  سیاستی است برای لمسشکاف و منفیت درونی دال و مدلول نگشته است. ترجمه برای گلشیری 
 ینۀ میانها، تفاوت کمزبان« میانِ »گیرد. ناب، زبانی الهی که از زبان مادرانۀ پیش از هبوط خوراک می

 گلشیری لوقاتها، اینجاست خانۀ زبانی دیگر، شب مادرانۀ زبان علیه روشنای روز زبان فالیک. مخزبان
کوشند در میانِ شوند و میهای زبان و جهان زاده میشکاف، از ظلمات و «میان»اند که از این مخلوقاتی

ن را ه تن زباکوشد با شکنجایستد و میها، در زهدان زبانی الهی خانه کنند. گلشیری بر فراز زبان میزبان
 های آن زبانی الهی پدیدار گردد. به رعشه اندازد تا از شکاف

 سماع قدسی کلمات.

ۀ ون خانها از زهدان ظلمانی خود به دراند تا از دل این شکافکشیدهمخلوقات گلشیری پشت او صف 
 زبان، زبان ناب، کوچ کنند.

 

 های زمان و سکرات حشیشچاه 

 
 ها و ترجمه و نسبتفقط به زبان، منظرگرایی، رابطۀ زبان« میان»تلاش گلشیری برای لمس 

 شود. شناسی )مسئلۀ شک( مربوط نمیشناسی و معرفتهستی

شود، جدا از دیگران و طور باشد ــ سردش میکشد ــ شاید اولین بار اینوقتی آدم حشیش می
ای از شیشه. و هایی اما نفوذناپذیر، محفظهسرد، معلق در آب سرد چاه، یا محصور در دیواره
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کنی که در گذار بر این خط، در فاصله آن گذرد، زمان ذهنی، فکر میهمیشه از بس زمان زود می
ای، یک چاه هوایی بوده است که در آن به مدت یک لحظه حظه و این لحظه که تو در آنی، وقفهل

 ای.شان نکردهای، سرگرمای، حرف نزدهنه، یک سال از دیگران... غافل مانده

های شبخش قابل توجهی از سنت مدرنیستی، خاصه آزمای« دیگر»آزمایش با حشیش برای لمس زمانی 
یگر از جایی د نچه درآآورد. آنچه برای گلشیری مهم است نه این یا آن دم، یا را به خاطر میوالتر بنیامین، 

دهد، آن رخ می« هادر میانِ دم»نامد، بل تحولی است که می« های فرودلحظه»و « های اوجلحظه»رمان 
ن چاه مات ایدر ظلکند. سوژه به معنای دقیق کلمه که فرد در آن پرشی ذهنی را تجربه می« چاه هوایی»

 کند. است که ظهور می

ور ددن به شترسم و یا از دچار به عمق چاهی که گفتم می نگریستنحالا که از رسیدن به مرکز، 
 گویم.ابدی ــ نکند همین قالب بالقوه باشد ــ از فاطمه می

 صید جویای شناسی پیوستهشناسی و معرفتگلشیری در قرائت خود از روایت، حافظه، زمان، و هستی
نفسه؟ ء فیاست. این رویه چه نسبتی با کارکرد حافظه دارد؟ ترجمه را چه نسبتی است با شی« میان»

یز نرجمه شناسی در مدرنیسم چه نسبتی با ترجمه دارد؟ آیا مسئلۀ اصلی تشناسی و معرفتنسبت هستی
تن دوم ود؟ منی دیگر منتقل شنفسه نیست؟ متن اصلی در مقام خاستگاه/ اصل چگونه باید به زباشیء فی

کند که نمی ری راچه نسبتی با متن اول، با خود شیء، دارد؟ آیا شک و انقطاع سبکی در گلشیری دقیقاً کا
؟ جهان شناختی در دل زبان، چاهی در زبان وترجمه و مضمون برج بابل؟ آشکار کردن تفاوتی هستی

)ها(، چاه زمان، دوزد. چاه زبانها را به هم میپرسش تمامی این« چاه»در مقام « میان»یا « مرکز»مسئلۀ 
 کند.های این قنات را بهم متصل میچاه حافظه، چاه جهان: سوژه، تونلی تاریک که چاه

چنین و بیش از هر چیز تغییر زمان است، وظیفۀ اصلی یک انقلاب واقعی صرفاً تغییر جهان نیست، بل هم
یسم سنتی دوران گلشیری تصوری مبتذل و پیش پا افتاده از زمان . مارکس24تغییر در تصور ما از زمان

داشت، زمان در مقام پیوستار پیوسته و محتوم پیشرفت، زمان در مقام حرکتی آکنده و نه پراکنده. مفهوم 
ای بود که ایدئولوژی از خلال آن به درون دژ ماتریالیسم رخنه کرده بود. و چه عجب اگر کار زمان روزنه

م سنتی حزب توده لاجرم به همدستی با حاکمان کشید. تلاش گلشیری برای متحول ساختن مارکسیس
اش از زمان از رمق مارکسیسمی که به دلیل قرائت سنتی« تکمیل»زمان و حافظه، تقلایی است برای 
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های تسبیح: این است انقلاب سبکی های زمان، و نه قرائت وقایع تاریخ چون دانهافتاده بود. شکار چاه
 گلشیری.  

*** 

و برای »، «اما شناختن یک آدم جز به طور غیرمستقیم ممکن نیست»، «زنیتو که سرراست حرف نمی»
ب چ و تاپی«. گرفته استتر وقت میهمین باید حاشیه رفت، و شاید هم برای همین تذهیب حاشیه بیش

فظه های مداوم حانحوی جمله، حرکت غیرمستقیم و حاشیه رفتنسبک، انقطاع نثر، به هم ریختن عناصر 
نحراف ا«. رد؟و شاید هم... چرا همیشه باید غیر مستقیم یکی را شناخت، یکی را حتی نگاه ک»و زمان: 

 است حرفچرا گلشیری سرر«. و شاید هم...»ماندۀ شک: چشم، انحراف نثر، انقطاع شناخت، و باز پس
 دهد؟ چرا؟ چرا؟رود؟ چرا زبان را شکنجه میزند؟ چرا تحشیه مینمی

*** 

 

 راه و چاه حفّاری با دینامیت 

 

با این همه، کندوکاو محتاطانۀ بیل در خاک تیره »
نیز به همان اندازه حیاتی است. و آن کس که فقط 

تواند کند و نمیهایش فراهم میای از یافتهسیاهه
کجای های باستان در مشخص کند که گنجینه دقیق

مندترین اند خود را از ارزشزمینِ امروز انباشته شده
، والتر «کندترین موهبت خویش محروم میو غنی

 .25«حفاری و حافظه»بنیامین، 

 

نفسه چیست؟ رابطۀ مسیر حافظه برای رسیدن پرسیم: رابطۀ حافظه و شیء فیگیریم و از نو مینفس می
چیزی بیرون زبان؟ ترجمه چگونه زبان ناب را به چنگ  به شیء با خود شیء چیست؟ زبان ناب چیست؟

شده، تعبیر محبوب گلشیری است برای اشاره به کار حافظه. کسی که های خاکآورد؟ حفاّری گذشتهمی
ید چون مردی عمل کند که مشغول حفّاری است. به یاد شدۀ خویش را بازیابد، باکوشد گذشتۀ خاکمی
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ت سنت جز حفاری و حراست و تخطی و دور انداختن و از نو نوشتن آوردن حفّاری کردن است. و چیس
 گذشته؟ 

ست ا یصرفاً ابزار ای بیرونی در کار است؟ آیا حافظه، کار حافظه،رابطۀ حافظه با گذشته چیست؟ آیا رابطه
افظه حزید؟ برای رسیدن به شیئی که بیرون از حافظه موجود است و باید به لطف حافظه به آن دست یا

« یدتول»مه است، نوعی آزمایش که گذشته را به معنای دقیق کل« تجربه»ابزاری بیرونی، که نوعی  نه
ن ه زمیبکه بدون تجربه و دست مالیدن ماند، چناننیافتنی میکند. بدون این تجربه، گذشته دستمی

طی ت غیرخدهد که در حرکشده را لمس کرد. گلشیری هراس به دل خود راه نمیتوان شیئی خاکنمی
 برای ای او دقیقاً هخود، دوباره و دوباره به مکانی واحد، به موضوعی واحد بازگردد. تکنیک اشارتی و دایر

 رو و های حافظه خاک گذشته را لمس کرد، اینچنین حرکت غیرخطیی ساخته شده است. باید با دست
 درون وینامیت منفجر کرد آن رویش کرد، پس و پیشش کرد، بهمش ریخت. گاهی مکان حفاری را با د

 جه درباید پن های تودرتوی خاک.امعاء و احشاء خاک فرو رفت. آن شیء مدفون هیچ نیست جز لایه
ط فق»ه کترین کسان اوست ها را یک به یک لمس و ثبت کرد. مغبونهای مدفون فرو کرد و لایهگذشته
ظه را شیء مدفون است. باید زمین حافو فقط دلمشغول آن « کندهایش فراهم میای از یافتهسیاهه

قدر اساسی ثمر هماندقت ثبت کرد. در این فرایند، جستجوی بیدقت مساحی و مکان هر یافته را بهبه
ت. این یز هسنها. حفاری نه فقط جویای محصول تولیدشده، بلکه جویای خود فرایند تولید است که یافته

ن ه هماکشد. گذشته نه شیئی مدفون در دل خاک، کلان میشناسی خط بطقسم حفّاری بر هر نوع غایت
ت که ین اساهایی است که باید برای رسیدن به آن شیء مدفون با سرانگشتان خونین خود بکاویم. لایه
ر ددفون زند و گذشته را از شیئی تاریک و مشده را به زمینِ امروز پیوند میهای گذشتۀ خاکلایه

 کند.چیزی مرتبط با لحظۀ اکنون تبدیل مینیافتنی به ای دستگذشته

کنیم، این نکته به معنایی دیگر در مورد اگر خود شیء مسیری است که برای رسیدن به شیء طی می
ها، هاست. حرکت میان زباناندازهای درون زبان و میان زبانکند: ترجمه شکار دستترجمه نیز صدق می

ها، بل آن )نا ـ(چیزی است که در تغییر حدأقلی منظر ون زبانشکار زبان ناب. زبان ناب چیزی نیست بیر
های سازیها و موزائیککاریها و کاشیمعنا در معرقکاریشود. بدیناز یک زبان به زبان دیگر لمس می

ها را به از طریق تخیلش این»چسباند: ها را بهم میگلشیری، آن چه اهمیت دارد چسبی است که این تکه
تخیل »نند، گلشیری پرچم زحرف می« دقیق»ای از تاریخ به مثابۀ علمی . اگر عده26«ندچسباهم می

های سازد و لایهآمیز میهایی اغراقآورد، تخیلی که با چسبی دیالکتیکی منظومهرا به اهتزاز درمی« دقیق
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حافظه و  کند. این چسب همان حرکت پر پیچ و تاب زبان وشده را بر هم چفت میهای مدفونگذشته
شدۀ های تاریخ مثلهپارهسبک است. مگر او خود متذکر نشده است که زبان پلی است برای چسباندن تخته

 ما؟

 کار حافظه: نه علم، بل حفاری با دینامیت.

 اید؟آماده

 ایم.آماده

 

 شهروند جهان یا تبعید در وطن؟ 

 جا شدنِ جابی

 

ت کنون وقندیم. او آیرونی ویرانگر گلشیری بر قرائت او از تاریخ و حافظه نور تابا« شب شک»به میانجی 
ا به افظه رح، چگونه این قرائت از شک و آیرونی و تاریخ و های دردارآینهآن است که ببینیم او در 

 گنجاند.بخش میب رهاییزند و چگونه سوژۀ روشنفکر را در این قاقرائتی سیاسی و انضمامی پیوند می

ا نظر بیست؟ شود؟ زخم آغاز چشود؟ آغاز چگونه آغاز میای در فضا آغاز میبا چه نقطه های دردارآینه
ظرهای ، در فاصلۀ من«میان»ای گلشیری نشان دادیم که راوی گلشیری در اندازگرایی ریشهبه چشم

ها، ان خانهای نامرئی در میاست. خانه« میان»سازی کند. آیرونی گلشیری مرئیمختلف است که خانه می
ا این ب های دردارآینهخانمان کردن امر خانگی، جاکن شدن جا. میانِ منظرها، زخمِ هر منظر است. بی

رودگاه فغربت.  وشود: فرودگاه، جایی نه در درون و نه در بیرون، قرابت غریب وطن آغاز می« میان»زخمِ 
ه ابش برداه خوالهلالین است. او که در فرودگعترضه است. ابراهیم مقیم بیننوعی پرانتز، نوعی جملۀ م

، نسل ما بایست بگویدمی»خانمانی استعلایی: کند. ابراهیم، بیتوجه مأموران فرودگاه را به خود جلب می
خم این زل ده، از سوژه از دل این آستان«. امیا اصلاً من در فاصلۀ دو بار جاکن شدن مادر به دنیا آمده

 هان: شکفد. فضایی میانی که حاصل دوپارگی است، سرگردانی و ایستادن در فاصلۀ دو جناسور می

ها که گاه در کتابی مجموع شده بودند و گاه اینجا و آنجا در آمده بودند، که در در این نوشته
ش را به این و آن ایخاطر او هم نمانده بود کی و کجا، او کجا بود، کجایی بود، او که هر بار تکه

ها که بر او رفته بود در این سفر؟ در برلن داده بود و حالا بازنشسته بود تا ببیند چه کند با این
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گذشتند باز گذرنامۀ او معطلی شد... ــ غربی هم همین حالت را داشت... از دروازۀ دو برلن که می
های رقی و لهستان را جلو فروشگاهکجاییم من؟ این را وقتی گفته بود که صف دراز اهالی آلمان ش

 برلن غربی دید.

رسشی پپرسش گلشیری نه دربارۀ هویت )یا لاأقل نه صرفاً دربارۀ هویت( و پرسش از خویشتن که 
شده. یی جاکن: کجاارتجاعی است، بل درباب خانه کردن در این )نا(عالمِ میانی است، دروازۀ میان دو جهان

ن نه به وط شدن از زخم است. بازگشت ابراهیمبه خویشتن شرقی، بل زادهتکه شدن هویت نه بازگشت تکه
حدذاته فی به درون وطن است، تبعید در وطن. روشنفکر« میان»بازگشت به هویتی شرقی، بل حمل زخمِ 

 «.میان»خانمان است، ساکنِ جهان بزرخیِ و به معنایی استعلایی بی

این مثال  چرا صنم، این بت شرقی،«. وانید، خصوصی استبالای صفحه به خط نستعلیق نوشته بود: نخ»
علق ط نستخآورد، از دل آن مه اساطیری شرقی، به که از دل حافظۀ جمعی شرقی، به ابراهیم هجوم می

کند تا خون اش میپارهگذراند و تکهنویسد؟ سفر ابراهیم به غرب این نستعلیق را از دل دوزخ میمی
ست. کند، خونین ارون جهد. نستعلیق گلشیری شکسته است، شکستگی میمحبوس در این نستعلیق بی

 بازگشت ابراهیم به وطن کوششی است برای یافتن گل سرخ در صلیب اکنون.

وطن،  نجاییدنوطن کجاست؟ آنجا، آ«. آنجائیمکنند، هنوز ما گرفتار همان آداب اینجا اغلب پنهان می»
 نی است کهرکنی زبا« آنجا»چیست؟ « آنجا». آنجا کجاست؟ تبعیدگشتگی وطن، از پاشنه در آوردن وطن

نجا آره دارد. نه به مکانی مشخص، بل به منفیت درونی خود زبان اشا«( آن»و « این)»چون ضمایر اشاره 
است.  ی وطنای در بطن وطن است، آیرونیِ وطن. روشنفکر، آیرونی ابدبودنِ وطن انفجار منفیتی ریشه

ن ه دروامی وطن است، خط خوردگی آن، تبعیدگشتگی وطن در وطن. حمل غرب بآنجاییدن وطن نا ـ تم
«. ها؟و بچه آشیانۀ خودش چی؟ یا آشیانۀ او و مینا»وطن، بازگشت به شرق. حاصل سفر ابراهیم چیست؟ 

شود، در یده میوقتی وطن آشیانه نام«. لانه»و « خانه»چیزی است میان « آشیانه»وطن در مقام آشیانه. 
اریخ. تعت و کند. وطن، فاصلۀ طبیگیرد و زخمین در دل آن خانه میمیان تاریخ و طبیعت قرار می جایی

ا در ر« خانه» (unheimlichآشیانۀ وطن، شکاف درونی وطن، شکفتن زخم موطن. کلمۀ آلمانی غریب )
نوعی  خانگی است،ترجمه کرد. غریب شدن نوعی بی« un-homely»دل خود دارد. شاید بتوان آن را 

خانه  خانگی کردنهسته یا مکمل اضافی و پرخطر را به درون خانه کشیدن. بازگشت ابراهیم به وطن بی
 جایی جا.   است، جاکن شدن هر جا، بی
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مولود  ت. سوژۀمضمون هایدگری خانۀ زبان اس های دردارآینهیکی از مضامین مکرر «: خانۀ او زبان بود»
یی در من حالا خوشحالم که جا»خانۀ زبان. میان زبان کجاست؟  کند،خانه می« میان»شب شک، در 

شده، خاک جهان هستم، حتی اگر روی کاغذ باشد و به زبان فارسی. خوب بد هم نیست که از آن گذشتۀ
 جاست، تحریفجایی که بی«. به غیر از چندتا عکسی که دارم، چیزی مانده است، هرچند تحریف شده

ی زادۀ کند، این هیولاخانه می« میان»مانده که در ماند؟ این پسچه میگشته است، ناقص است. پس 
ی های حافظه و زبان: خانه کردن در لابلاشب شک چیست؟ خانۀ زبان، خانۀ کجی و معوجی، ترک

 های حافظه و زبان. اگر هم روشنایی هست، زادۀ این شکاف ظلمانی است. شکاف

 شب ظلمت و بیابان، به کجا توان رسیدن؟

 

، از را دارم همین ای است که دارد. گفت: من فقطاو از زبان نه، خانۀ زبان گفته بود که تنها ریشه
را  ن خاکپس آن همه تاخت و تازها فقط همین برایمان مانده است. هربار کسی آمده است و آ

اند، مان کردهایم، مجموعبوده که باز جمع شده زبان به خیش کشیده است با همین چسب و بست
ایم که فتهگایم، فقط ایم، ولی راستش ننوشتهمثلاً غزان یا مغولان و مانده ایم که چه کردندگفته

که  که دور آتششان حرفی نیست و یا اینآمدند و کشتند و سوختند و رفتند. از شکل و شمایل
 ها، پوزارشان به پا بود یا نه.نشستند، پشت به آن منارۀ سر آدممی

در  ول، امایشه، قبررا در خود دارد. زبان در مقام های دردار آینهرده که تقریباً تمام مضامین ای فشقطعه
بودن وعپاسخ به چه پروبلماتیک تاریخی ـ سیاسی ـ متافیزیکیی؟ سنت چیست؟ نوعی پیوستگی و مجم

س پز من(. تأکید ا« )برایمان مانده است همینفقط »تاریخی؟ تاریخ ایران اما هیچ نبوده است جز انقطاع. 
ی وطن«. ستبچسب و »مانده است، نوعی پس« همینِ»برد نوعی ریشه )خانۀ زبان( که راوی بدان پناه می

انی. سر غارت و ویرماندۀ تاریخی سربه، پس«همین»شده که باید مجموع شود به یمن یکی تکهتکه
یست سر منفیت. این ریشه چهبضمیری سر«. همین»، در مقام «آنجا»چیست؟ وطن در مقام « همین»

ان شرحه، وطنی شیزوفرنیک. خانه کردن در زبریش، شرحهای بلاشک ریشمانده؟ ریشهپس؟ این پس
اگر هم  پایان.خانه کردن در غیاب نوشتار است، غیابی که روشنایی و حضور روز را ندارد، شبی است بی

ن شود، وطنی جاکی شکسته برساخته میهاپارهبندی کردن تکهوطنی هست، وطنی است که با سرهم
 کند؛ وطن شکستگی است.شده. وطن شکستگی می

 وطن، شب شک است.
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: گفته بود»ست: اها از خانۀ زبان نهفته تفاوت اساسی موضع سوبژکتیو صنم و ابراهیم در قرائت مختلف آن
«. ستآنجا خانۀ زبان منهات کجا بود که من ندیدم؟ ــ من که گفتم، توی آن یکی اتاق است. پس کتاب

 گ رویخانۀ زبان چیست؟ شب ظلمانی زبان یا شیءوارگی فرهنگ؟ اگر صنم به مفهوم شیءوارۀ فرهن
ا ررندگان پی که شکن، چون ابراهیم اساطیرکند. ابراهیم بتآورد، ابراهیم در زخم زبان و وطن خانه میمی
و نی از کند تا با چسب و بست زبانی هیولایشرحه میکند، صنم و میراث فرهنگی را شرحهتکه میتکه

دگان . پرنفرابخواندش، نه چون مخلوقی شیءواره و ارگانیک، بل زخمین و ظلمانی، آغشته به بوی شب
میانِ  است، کردن در زبان شکفتن بر زخم زبان ریش. خانههایی ریشاند. ریشهابراهیم مخلوقات شکستگی

 زبان. 

 هم نجا، قبلاًم. ایکنم کاری بتوانیم بکنیو، ما توی آن دهکده فکر نمیگفت: ببین ابراهیم، طفره نر
اری خواهی، حتی به خاطر همان خاک کمی اگرگفتم، هنوز هم مرکز هنر و ادب جهان است، 

 بکنی، باید مدتی بمانی.

دۀ دهک نم بهصآید. نازیدن به ذهن می« دهکدۀ جهانی»نامد، لاجرم تعبیر می« دهکده»صنم که ایران را 
یگر دکر غرب گرایی جهانی تفمعناست. زیرا از کلینامد بیمی« مرکز هنر و ادب جهان»جهانی که آن را 

 اپسینای که خانۀ وچیزی به جا نمانده است جز حرکت کلی سرمایه. و تمام جهان چیست جز دهکده
 ست کهدیگر خبری نی ای که در آن از سیاست اعظم یا ادبیات بزرگای است، دهکدههای نیچهانسان

ن گانۀ هگلی تکینیست. رابطۀ جزء با کل چیست؟ رابطۀ نویسندۀ ایرانی با جهان چه؟ اگر به سه
(singular( جزئی ،)particular( و کلی )universalبیندیشیم، تفکر دولت )به ما  گرا این توهم را

یهن، زئی )مباید ابتدا در امر جکند که یک انسان تکین برای مشارکت در افق جهانی ـ کلی، حقنه می
ماند. یما م دولت ـ ملت( مشارکت کند. بدون حلقۀ واسطۀ امر جزئی )میهن(، میراث کلی دور از دسترس

تکین و  تن«. ممن شهروند جهان»کند: گرا را با پتک خود هزار تکه میژست رادیکال گوته این تفکر دولت
ظر را ین مناق جهانی مشارکت کند. آیا، البته اگر مفروضات واسطه در افتواند بیمیهن روشنفکر میبی

لت ملت ـ گرایانه، نوعی بازگشت به آغوش دوبپذیریم، تصمیم ابراهیم به بازگشت نوعی تصمیم دولت
 است؟  

تر به دیالکتیک حتی اگر در نگاه اول تصمیم ابراهیم چنین معنایی را به ذهن متبادر کند، نگاهی آموخته
رود، به مغاک غرب ای ایرانی به غرب میدهد. ابراهیم در مقام نویسندهگر پیش روی ما قرار میقرائتی دی

کند، به ها در جبهۀ غرب چه خبر است. او به گرینویچ ادبی سفر میکند، تا ببیند آن طرفمی« هبوط»
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گیرد؟ بازگشت به مرکز جمهوری ادبیات و فرهنگ. اما تصمیم او به بازگشت چه؟ چرا از مرکز فاصله می
گرایی تفکر و سیاست، بل تبدیل کردن افق کلی به زخمی است که چون وطن نه پاپس کشیدن از کلی

کند. ابراهیم زخم ناسور منفیت را با خود به درون خانه پاره میمنفیتی ناب افق محلی، وطن، را پاره
 : آورد. زخم ارمغان سفر اوست. سطرهایی از فروغ در رمان گلشیریمی

 یک پنجره برای من کافی است

 یک پنجره به لحظۀ آگاهی و نگاه و سکوت.

یرون و ضای بفای است از جنس فرودگاه برای گلشیری، مکانی که رابطۀ ای آستانهپنجره برای فروغ لحظه
ز استانه، آکند از جنس ای بدل میزند. ابراهیم با بازگشت به ایران، وطن را به پنجرهدرون را به هم می

تمام  ست کهتوان کشید. وطن گلشیری گردابی اکه از میان آن تمام غرب را به درون وطن می جنس چاه،
دادن  روبالپوسیله در ضمن خط کشیدن بر مفهوم دولت ـ ملت با مکد. او بدینجهان را به درون خود می

 جایی جا.  کند. بیخانه مییکند و مرکز را ببه زخمی ناسور در دل آن، گرینویچ ادبی را نیز از جا می

 

 خانمانی چهرهخالی در آینه، چاهی در چهره: بی 

 

 
بر جبین نقش کن از خون دل من »

 ، حافظ.«خالی

 
 

آمدند تا رسیدند به در. صورتش را عقب میطور عقبآینۀ قدی را جلوش گرفته بودند و همین
بیرون باز صورتش را ندید.. در چارچوب در  بیاورندندیده بود. وقتی هم آینه را کج کردند تا از در 

 27هم که پیدایش شد باز ندیدش، چون صورتش پشت تور بود...

شود. روشنایی چهره در شبی ظلمانی فرو گریزد. چهره در مقام مرکز روح گم میچهره از نگاه پسرک می
تصویری تمام، بل رود. چشم را توان آن نیست که در چهره لنگر بیندازد، ساکن شود. آینه نه می
قرار گردد بیای برای قرار میکند. چشم که به دنبال چشمی و چهرهکش میای ناتمام پیشپارهپاره

                                                           
 دردار.های آینه 27
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حالا کی از »یابد: خانگی میای برای ریشه دواندن، بل بیشود. و اگر هم به چشمی خیره شود، نه خانهمی
سنگی است سیاه و درخشان، « شبه«. »کرد؟نی انگار دو شبه شسته به قیر نگاهش میپشت آن نی

این شب «. شبی چون شبه روی شسته به قیر/ نه بهرام پیدا نه کیوان نه تیر»کهربای سیاه. و فردوسی: 
روی شسته به قیر نگاه آدمی است، شبی ظلمانی که همان سوژه است. و آن خال، آن خال اساطیری که 

آید یا اگر بیاید، چاهی در آن دهان یا به چشم نمیکند؟ چهره بر چهرۀ تمام زنان گلشیری خانه می
کند؛ روشنایی رود که فرد را فرو ببلعد، لکه ـ چاهی که چهره را ابتر و ناتمام میگشاید که بیم آن میمی

 رود، نقص چهره، نقص جهان.چهره در شب ظلمانی شک فرو می

 به سرزمین ظلمانی گلشیری خوش آمدید...

 

ه ته که ب شود، آدامسی لزج و لجوجها مزید میای است از امر واقعی که به صورتخال در گلشیری تکه
 پ خالینزدیک لالۀ گوش چ»سوزاند. زند، میچسبد؛ این خال داغی است که نگاه بر چهره میکفش می

 ریشانشپخوابید خاطر ای بود مثل دانۀ دام، که وقتی پشت به او میدانهگوشتی داشت، و بر پشتش سیاه
یست؟ نگریستن به نقص چهره، به سیاهی دانه چ«. بردکابوسش میکرد و به خوابی بیرا مجموع می

ت. ژه اسشدنی است آخر؟ خانه کردن در آن چاه ظلمانی که همان سومجموع شدن؟ این دیگر چه مجموع
زخ. شدنی حاصل گذر از ظلمات ظلمانی دوخانه کردن در شبی چون شبه روی شسته به قیر. مجموع

 شدنی پراکنده و نه آکنده.مجموع

 

 ظلمات است نترس از خطر گمراهی...

 

 جان کردن اشباحبدن ـ تصویر جمعی: بی 

 

گیری از عناصر رؤیا در بیداری نمونۀ بهره»
عالی تفکر دیالکتیکی است. هم از این 
روست که تفکر دیالکتیکی ابزار بیداری 

 ، بنیامین.«تاریخی است
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ز ری که االباب تصاویکند؛ دقها دست و پنجه نرم میبا طاعون تصاویر مثالی و فانتزی ابراهیمِ گلشیری
ب ماق شگشاید و در اعآورند؛ و باطن او، میعادگاه شیاطین. روان او در میبرزخی جمعی هجوم می

رفئوس ون اواندازند. او چرود، جایی که تصاویر مثالی بر جانش چنگ میای جمعی فرو میظلمانی حافظه
فا قه به ککه حتی فرصت داشته باشد آنگیرد بیکند، معروض تصاویری قرار میبه ظلمات دوزخ نزول می

و ..«. گیسو. دیدند و خم اندر خمدانه که  بر رخسار میباید از مینیاتورها بگوید، از سیاه»بنگرد: 
 مشهورترین قطعۀ رمان:

کنند، هایش را آشفته میدانست خوابکه میاش نگران دو چشمی بود موقع سؤال و جواب همه
ی باید شان را موهای بر آبی که میانگرفتۀ روح و نقشگردانند به همان وادی مهیا باز برش می
و، به ها اسلاف اگرفتند؟ مگر نه قرنهمه سخت می اینشان را نقطه. تازه بر او چرا گفت و دهان

 .. او هم بازباز. . باز اغلب از مسئولیت پرسیده بودند وها را دیده بودندبیداری حتی، همین خواب
تان ک داسیها را زد که بله هستیم، واقعیت اغلب تختۀ پرش ماست، اما گاهی نوشتن همان حرف

های دادن به کابوس فردی است و گاهی با همین کارها ممکن است بتوانیم کابوسشکل
که تا ه ایننمان بشود. مگر ماندۀ بدویتر آن تهالسحمان را نیز نشان دهیم تا شاید باطلجمعی

رواح انویس هم گاهی توانیم بر آن غلبه کنیم؟ خوب داستانچیزی را به عینه نبینیم نمی
ین اما و گوید: حالا دیگر خود دانید، این شبخشد و میکند، تجسد میمان را احضار میخبیثه
 تان.اجنه

وم در قای جمعی که هر پایان تصاویر حافظهمعی، آن ذخیرۀ بیمیدانی است ج« گرفتۀ روحوادی مه»
دهد. شکار پایان به رویا ـ کابوس بیدار ما شکل میکشد. تصاویر این منبع بیهوای آن نفس می

ثالی ماویر های جمعی. احضار اجنه. گوشت بخشیدن به ارواح خبیثه. برای چه؟ برای چه؟ آیا تصکابوس
م رئالیس کرد؟ های بیداری چه بایدوم است؟ با این تصاویر مثالی، با این بختکهمان ارواح خبیثۀ هر ق
 گون. و اما استراتژی او در مواجهه با اشباح؟ گلشیری، رئالیسم شبح

مانده چه نسبتی با کارکرد ته ماندۀ بدویت چه باید کرد؟ اینبا این ته«. مانماندۀ بدویتالسحر تهباطل»
ساز آن و روایت گلشیری از تاریخ دارد؟ فاتحان با این تصاویر کننده و منظومهبندیمحافظه و عملکرد سره

السحر سخن دیدگان چه؟ اگر گلشیری از یافتن باطلکنند؟ ستمجمعی، با تصاویر مثالی ما چه می
ین زدایی از سوژه است؟ نه، شک داریم چنهای مدرنیته و جنگوید، آیا به دنبال پشت کردن به تنشمی

ای کنیم. کار گلشیری تاراندن اشباح و اجنهتر نگاه میگیریم و دقیقباشد. میکروسکوپ را به دست می
گون گلشیری اجنه را احضار کنند. رئالیسم شبحروند؛ در زیر پوست ما خانه مینیست که در جلد ما می
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ها و تصاویر مثالی این اجنه و کابوسها: کند، اما نه برای کشتن و تاراندنشان، بل برای بیکار کردن آنمی
وارمان نجاتمان سیاسی شبحسپارد تا مگر از حیات زیستمان میدارد و به دستجمعی را از دوش ما برمی

کند. اگر در حالت عادی آورد به سلاحی جنگی بدل میدهد. این اجنه را از باری که بر مغزمان فشار می
رانند، او شوند و ما را به وادی اجبار به تکرار میگر بر ما نازل میاین تصاویر جمعی چون تقدیری ویران

 کوشد نیروهای نهفته در این تصاویر را به بدنی جمعی پیوند بزند و به کارشان آورد. می

 نوشتن شکافتن اتم است.

ی برای های خاص تاریخها در منظومهکند: شکستن تل تصاویر و مونتاژ مکرر آنبندی میحافظه سرهم
ا ب. حافظه اند این اجنهآزادسازی نیروهای محبوس در این تصاویر و بسیج ارواح خبیثۀ جمعی. ارواح سنت

نی سنگی ماند که صرفاً بر دوش سوژهکارکرد غیرارگانیک و ویرانگرش از سنت که به کلی منجمد می
جمع  ی است که فرد واسازد در دست او. حافظه، منبع این تصاویر مثالی، نقطهکند سلاحی میمی

سوق  لشیریگکنند. کار بر مصالح حافظه، آزادکردن انسداد میل جمعی مردم. سودای یکدیگر را قطع می
بسا چه ست کهدادن این اشباح و اجنه به سوی زایش یک کلکتیو یا جمع جدید است. اگر هر ثانیه دری ا

 گردد. معی حافظه میمسیحا از آن وارد شود، این در بر پاشنۀ تذکار و تصاویر ج

 الباب آیندۀ در راه است.الباب حافظه دقدق

تکه کردن گذشته، مند، راززدایی و تکهای خیالی و هالهروی به سوی گذشتهراهی گریزناپذیر: واپسیک سه
زدن معنایی، رفع دیالکتیکی دو حالت اول است: پسو استراتژی سوم که استراتژی راستین گلشیری و به

های تکه کردن سنت به میانجی کارکرد ویرانگر حافظه، و سپس تولید منظومهخیالی گذشته، تکههالۀ 
کردنی منتشر، پراکندنی مجموع. استراتژی دقیق گلشیری: های سنت، مجموعپارهتکین تاریخی از دل تکه

و اجتماعی تغییر مسیر میل از گذشته و حال به سوی آینده: کشف شکل جدیدی از مناسبات لیبیدویی 
های سنت و گویی به ویرانهها اما با آریپارهمند و تاریخی از دل تکهای هالهدر زوال هاله، تولید تجربه

کند. این ایستد، با دشنۀ خویش اشباح سنت بیمار را نحر میاحضار اشباح گذشته. او بر فراز چاه اکنون می
کند. کار گلشیری آزادسازی سنت به خلاص میخون، سنت را از انسداد خویش در لفافۀ تاریخ همگن 

میانجی منحل کردن تاریخ حاکمان است. بر رد خون این اشباح، سیاست فردا زاده خواهد شد. این نوع به 
جمع نیز بدن دارد... تنها زمانی »یاد آوردن، امکان تولید بدنی جمعی، کشف مناسبات جدید لیبیدویی: 

بدل به   تصویر چنان عمیق در هم نفوذ کنند که هر تنش انقلابی که در این جسم، حوزۀ بدن و حوزۀ
گاه تحریک جسمانی جمعی شود و همۀ تجریکات جسمانیِ جمع به تخلیۀ انقلابی بدل شوند، فقط آن
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. اگر هجوم 28«طلبد از خود فراتر خواهد رفتاست که واقعیت تا بدان حد که مانیفست کمونیست از ما می
شود که میل سوژه را در مدار سیاسی میموجب تنش و تحریکی صرفاً زیست تصاویر سنتی به ذهن

کند، کار حافظه در گلشیری این تصاویر و مُثُل را از بند اجبار فروبستۀ اضطراب و اجبار به تکرار حبس می
ر کند و میل را به سوی تکراری ناب و به سوی از آن خویش کردن شیزوفرنیک این تصاویبه تکرار رها می
کنند با پول. اگر جا عشق را معالجه میگفت: این»دهد. یورش تصویر، زایش بدن جمع. جمعی سوق می

دهد ابراهیم تن به این راه حل خیالی نمی«. شودای یکی دو بار بیایی دیگر این چیزها برایت رؤیا میهفته
 را بتاراند.زدایی ساده خیالات و تصاویر مثالی حافظۀ جمعی خواهد با افسونکه می

 الباب آیندۀ در راه است.الباب حافظه دقبرای گلشیری، دق

  

 گرایی وارونهگلشیری و افلاطون 
 های چرکنوشتن با دست

 
 تربیشفهمم، ــ ولی کار من، حالا می»

تذکر است، اشاره است به کسی یا چیزی، 
آن هم با کنار هم چیدن آنات یا اجزای آن 

 کس یا آن چیز.

افلاطونی است که راه  مثلکه همان ــ این
 .های دردارآینه، «شناختش تذکر بود

، رودرروی «نویسممن با دست چرک می»
باغ با گلشیری،  مصاحبههای دردار، آینه

 .در باغ

 

از « شرحی بر قصیدۀ جملیه»ای است بر قصۀ که تحشیه« الجملبا جنون عقل در رقص»تر در مقالۀ پیش
ای چهره به های گلشیری، هر جا با رخدادی ریشهآثار گلشیری سخن گفتم. در قصهدوپهلویی غریبی در 

شود. دوپهلویی وجه مقوم هر رخداد است. هرلحظه بیم آن تولید می« دوپهلویی»شویم، نوعی چهره می
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بخش از تر، جدا کردن رخداد رهاییرود که رخداد در شکلی از ارتجاع فرو رود و مصادره شود. دقیقمی
ها با یک نقطۀ عدم تمایز بخش هست که در آناین امکان ناممکن است، پنداری نقاطی در رویۀ رهایی

ترین کند. این نقاط خاکستری مهمسروکار داریم، نقاطی که جدا کردن سره از ناسره ناممکن جلوه می
به این دوپهلویی است گیرد. با توسل اند. رخداد از این دوپارگی درونی خوراک مینقاط بوطیقای گلشیری

که برخی از شاگردان گلشیری توانستند رخداد گلشیری را تا حد زیادی به نوعی سیاست مرتجعانۀ 
سیاست »گویی به زندگی روزمره و وضع موجود و سیاست طبقه متوسطی یا آنچه خلیل درمنکی آری

ای آثار گلشیری به نفع ارتجاع. شهنامد تقلیل دهند، البته با پاک کردن دوپهلویی و ابهام ریمی« کارگاهی
تر از هایش که بسیار پیچیدهها )و نه در قصهشویم که گلشیری گاهی در مصاحبهبا این همه، منکر آن نمی

هر لحظۀ زندگی را باید دریافت »شود: گویی به زندگی روزمره نزدیک میکنند( به این آریخود او فکر می
 .29«ضمن داد و قال هم باید کرد که زیباست اش را باید نوشت و درو هر لحظه

یاست سهای سیاسی و ادبی است؟ کردن مثال به چه به معناست؟ حاوی کدام دلالتتکهشکنی و تکهبت
اهمیت یبزندگی خوب یا بد همین چیزهای کوچک و »گرایی دارد؟ ادبی گلشیری چه نسبتی با افلاطون

ذاشته ه آدم گکحتی نشست و به یکی نگاه کرد، با دقت، انگار کنم باید خم شد، من حالا فکر می»، «است
گویی به ریآ«. بین و مویرگ به مویرگ بخواهد ببیندش. ادای دین به پاییز یعنی همینباشدش زیر ذره

نه؟ گرایی واروونزندگی روزمره یا بازآرایی نسبت جمعی ما با تصاویر حافظۀ جمعی به میانجی نوعی افلاط
؟ یالکتیکالیسم دماتریالیسم دموکراتیک یا ماتری«. ایبینی، هر تکۀ مرا به کسی دادهگفت: میصنم بانو »

ها و نها؟ یا بدهاست و زبانماند تنها بدنهای مثالی، آنچه به جا میکدام؟ آیا با در هم شکستن بت
ماندگار نصفحۀ دروکه حقایقی نیز در کارند؟ چیست نسبت این حقایق که باید ها به استثنای آنزبان
و  تاریخی رائتیها را در بنوردند با تصاویر جمعی، با مثُلُ افلاطونی؟ آیا گلشیری به قها و زبانبدن

آورند همان می هجوم رسد؟ آیا تصاویر ازلی ـ ابدیی که به ذهن ابراهیمماندگار از مُثُل افلاطونی نمیدرون
این  برند؟ باش مییور بوف کوری که از درز دیوارها بر راوی مثل افلاطونی نیستند، همان تصاویر مینیاتور

وانیم به ، تا بتمان نکنندمان خراب نشوند، تا افلیجمُثُل چه باید کرد تا چون آوار تصاویر شیءواره بر ذهن
 شان کنیم؟یمن کیمیاگری به نیروی رهایی جمعی دگرگون
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ته ن البمسازم... گفت: هایی که هست میگفته بود: من حالا روی زمینم، با همین عیب و حسن
گی تر آن نقص کوچک شکستاول شیفتۀ آن موهای سیاه و شلال مینا شدم، اما راستش بیش

 دندانش پابندم کرد.

حقنه  های درسی بر ماگرایی که در کتابها چیست؟ برخلاف آن افلاطونرابطۀ نقص با مثُُل، با ایده
د. اد باشجهانی کامل و سرشار نیست که بری از زوال و کون و فسشود، مثال یا ایده تصویری در می

 شود. دنداندرست برعکس، ایده دقیقاً به میانجی نقص بدن و نقص زبان و نقص حافظه پدیدار می
ت ای که محکوم اسدهد، و حافظهشکسته، سبک پرپیچ و خم زبان گلشیری که زبان را شکنجه می

نقص  زبان و ه. نقصاست استراتژی دیالکتیکی گلشیری برای به تور انداختن ایدتکه به یاد بیاورد: این تکه
 توان مثال را باهای جهان است که میها و شکافحافظه و نقص بدن نقص جهان است. تنها در نقص

را  سازی افلاطونشناختی جهان است. گلشیری این وارونهسرانگشتان خود لمس کرد. مثال، نقص هستی
 دهد:وگانۀ ابراهیم توضیح میبا حرکت د

مثلاً در مسئلۀ زن، در تقابل صنم بانو و مینا، ما باید بازگردیم به مینا، توضیحی بدهم: وقتی که 
جا ابراهیم به هبوط به این جهان است، در این حقیقتگوید که به غرب رفتن در شیخ اشراق می

 .30همان کار است با یک حرکت اضافهگردد. یعنی به نوعی رود و دوباره به شرق برمیغرب می

های تعالی. شدن دروازهجا معنایی ندارد جز بستهکند و هبوط در اینابراهیم با سفر به غرب هبوط می
است. بازگشت ابراهیم به شرق پس از هبوط دوپهلوست: آیا باید به « با یک حرکت اضافه»نکتۀ اصلی 
ها؟ نه، شک داریم. حرکت ها و زبانجود ندارد جز بدنای تن دهیم که در آن چیزی وکردهجهان هبوط

اللفظی اضافۀ ابراهیم: یافتن رد مثال در جهانی که درهای تعالی به روی آن بسته شده است. سیاست تحت
گویی شرح دادیم، هرگز به معنای آری« الجملبا جنون عقل در رقص»گلشیری که در مقالۀ 

خواهم بنویسم، طوری که پشت قو هیچ من این طور می»روزمره نیست. غیردیالکتیکی و مبتذل به زندگی 
های پیشامدرن از تن قو به معنای دفاع کردن از سطحی بافیپاک کردن لعاب ذهن و کلی«: چیز نباشد

ها )مثُُل افلاطونی( یا در کرده در آسمانماندگار، قرائتی که عمق را نه چون چیزی خانهاست ناب و درون
های سطح زبان و فهمد. پیچ و تابمی« بیرونگی»سطح یا فرورفته در اعماق، بل چون نوعی پس پشت 

. کار کردن با بوف کورهای هواخور راوی اند، سوراخهای مثالهای این دو، روزنهسطح حافظه، نقص
ی است. گرایی وارونۀ گلشیرها نیز خود بخشی از این افلاطونتصاویر حافظۀ جمعی و به کار آوردن آن

بیماری سنت تصاویر حافظۀ جمعی را به ارواحی خبیث و تهدیدگر و حتی خرافاتی مهمل استحاله داده 
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بندی و قدرت ویرانگر حافظه به سلاحی برای مبارزه بدل کرد. است. باید این تصاویر را به میانجی سرهم
 اریخ ستمدیدگان. تصویر، ارغنون مبارزۀ طبقاتی است. تکنیک گلشیری سلاحی است در خدمت ت

ی از یکی گلشیرشود قرائت دیالکتزند. این نکته باعث میپیوند می« جادو»و « خلأ»گلشیری مثُلُ را به 
 ی نفسستیزی تفکر روشنگری برود. گلشیری در هوای دیالکتیک روشنگرجادو به فراسوی صرف خرافه

 جوید: رد رهایی را می داند و از طرف دیگر، در آنکشد. از طرفی جادو را خرافه میمی

ا رواقعیت  جا مارویم به دنبال رؤیا. ایننگریم و میرسم معمول این است که واقعیت موجود را نمی
نداشته  این را کنی و اگر هنرتو با وصف دریاچه، جادو ایجاد می .کنیممیجادو ایجاد بینیم و می

ات ر ادبیجمله خلأهایی نباشد، دیگباشی، یعنی اگر بین سطور و در تعلیق حاصل از نحو یک 
 نیست.

در  و رویا جادو گویی به زندگی روزمره، بل برای کشفتاراند، قبول، اما نه برای آریجادو و رویا را می
 ا پرتاببنیز  کند، زیرا آنانها نزدیک میماندگار زندگی، چیزی که او را سخت به سوررئالیستسطح درون

ال ه دنببوار در دل زندگی روزمره اخودآگاه جمعی و کشف لحظات اشراقکردن خود به درون تصاویر ن
گر در اکنیک تبازآرایی و بسیج نیروهای ناخودآگاه بودند و جویای میل به سمت زایش بدن جمعی نوین. 

یی اگر... در تعلیق حاصل از نحو یک جمله خلأها»نظر گلشیری کشف است، کشف جادوست و بس. 
 خورد، به ناـز جادوکردن سخن گفته است: جادو کردن به تولید نقص و خلأ پیوند میتر ا؛ پیش«نباشد..

ح های این سطها و حفرهبندد تا سپس در نقصهای تعالی را میاللفظی دروازهتمام کردن. نگاه تحت
ین رند. اماندگاها همان جادوی مثل افلاطونی درونبخش را بیابد. این نقصماندگار رد جادویی رهاییدرون

 ها وارد شود.بسا مسیحا از آنهایی که چهاند، حفرههای سیاستمُثُل دروازه

نی افلاطو الیسمایده خلأ است: وقت آن است که از ماتریالیسم مبتذل برخی از شاگردان گلشیری به ماتری
 گلشیری باز گردیم. بازگشت به افلاطون، سرلوحۀ کار ما: 

ن . ممککنم که تا نسل من و من هستیم، این مسئولیت هست و باید به آن پاسخ دادگمان می
ایم، یعنی یک از داستان کاسته بردناست دست آخر متوجه شویم که با چنین کاری از لذت 

وجود، مادثۀ حایم: راجع به همین علف موجود، راجع به این باختی باشد. باز هم ما گرفتار شده
ان وش داستفرض کنید قومی است که ما بر د ها بار اضافیِ اینایم و ننوشتهاین انسان موجود 

 ایم )تأکید از من(.گذاشته
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ا یست. امقو ن نویسد که باید قو را طوری بنویسیم که انگار هیچ چیز پشتگلشیری با لحنی مانیفستی می
کند. باید طوری وه میجل« ناممکنی»گوید که به صورت نوعی سخن می« باری اضافه»در عین حال از 

ه ا دوپارآن ر نویسم منفیتینوشت که چیزی در پس پشت قو نباشد، اما هربار که قو یا علف موجود را می
ف و ی شکاکند. از درون ابژه که هیچ جز ابژه نیست به سوکند و هستۀ غیابی را در آن تأسیس میمی

 د بر بارشود. این تأکیبلعد، بلعیده میرا می کشد و چیزی، منفیتیماندگار: شیء خمیازه میخلئی درون
ا به معی رجاضافی، بر این ناممکنی، شاهدی است بر صحت این نکته که گلشیری هرگز مُثُل و تصاویر 

ا از ریزها کند. سیاست گلشیری سیاست وفاداری به خلئی حداقلی است که چنفع زندگی روزمره پاک نمی
ردن : پاک کف استمقام نقص. تاریخ ادبیات تاریخ مبارزه بر سر این شکا کند، به ایده دردرون دوپاره می

وراخ از س ای است که محل عبور و مرور اشباح گلشیری است. آیایا وفاداری به آن. این شکاف روزنه
و  ها، خمودهها و زبانرونق بدنکشیم و در بزم بیشویم؟ یا نه، پا پس میهواخور به جهان مُثلُ خیره می

 نشینیم؟ نگاه کن که زمان در اینجا چه وزنی دارد... میده، به انتظار میخ

ۀ گرایی واروننگرایی گلشیری نسبتی درونی دارد با قرائت سیاسی او از زن و زن ـ شدن. افلاطوافلاطون
و  ای کار فدیاسرفت، انگار مجسمهچرخید و رفت، پله به پله فرو می»است. « زیباشناسی نقص»گلشیری 

ست بتنی ااگر زیباشناسی کلاسیک فیدیاس م«. بر ستونی چرخان. کامل بود. خودش مجموع نبود یعنی؟
جد و جهد  کوشد بدنی مثالی را بازسازی کند،بر تولید بدنی کامل و بری از نقص، پنداری مجسمه می

د از  ا بتوانتکه کند تگلشیری همه معطوف بر آن است که این مجسمۀ فیدیاس، این زن مثالی، را تکه
اثیری  ـسیاسی لکاته های آن، امکان زایش زنی نو را نوید دهد، زنی که از دوپارگی زیستمیان مخروبه

یران استیزی در تاریخ خلاص گشته باشد. براهنی با ربط دادن مثله کردن زن در هدایت به مسئلۀ زن
بل از کار  دار و وطنی،آوردن به زن خانه تکه کردن صنم نه تلاشی برای رویرود. تکهراهه مییکسره به بی

انی زاده ـ ناانس هیولاهای این زن، زنپارهسیاسیِ لکاته ـ اثیری است تا با مونتاژ تکهانداختن دوگانۀ زیست
 شدن است سیاست. شدن. زنشود که سوژۀ ناب سیاست است. سیاست هیچ نیست جز زن

در هم شکستن صنم در «. ایش را داده بود به کسیبار تکهها مدام شکسته بود و هرصنمش را این سال»
هم شکستن تعالی نفهته در مثال افلاطونی است. رها کردن بدن زن از تعالی، وعدۀ زایش سوژۀ نوین زنانه 

کشد و از سوی دیگر به موجودی آلوده و ناپذیر بر میاست، زیرا تعالی از سویی او را به موجودی دسترس
تکۀ . روایت تکه31«معشوق ـ مادر نیست»دهد ــ این زن جدید، به قول گلشیری دیگر خوار تنزل می
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اللفظی کلمه گلشیری ریشه در قرائت خاص او از زن ـ شدن دارد. نوشتن برای گلشیری به معنای تحت
 حد ذاته قالب تهی کردن و به قالب زن در آمدن است. زن ـ شدن است. نوشتار فی

ز کف الب را ، اصل مط«اندحضور حی و حاضر نداشته»وقت که زنان مد نظر او هیچ طعنۀ صنم به ابراهیم
 دهد:می

ا کنار بن هم تر تذکر است، اشاره است به کسی یا چیزی، آفهمم، بیشــ ..ولی کار من، حالا می
 هم چیدن آنات یا اجزای آن کس یا آن چیز. 

لی همان مونۀ ازنتذکر بود، یعنی مثلاً در بانو شناختش  راهکه همان مثل افلاطونی است که ــ این
 منم، در آن اختر، نه.

کند. کیرکگور در بیند پیچشی دیالکتیکی است که ابراهیم در تذکر افلاطونی ایجاد میآنچه صنم نمی
داند. اما می« تکرار»و مقولۀ اصلی فلسفۀ مدرن را « تذکار»، مقولۀ اصلی فلسفۀ باستان را 32تکرارکتاب 

رسد. تذکار در گلشیری به قرائت گلشیری از حافظه، به سنتزی دیالکتیکی و پرتنش از تذکار و تکرار می
اجبار به »کند. راوی گلشیری شخصیتی است ویرانگر که در نوعی میانجی نیروی ویرانگر تکرار عمل می

ها و ویران کردن آن ها و بیدار کردن خاطرات خفته دراسیر گشته است: چرخیدن به حول ابژه« تذکار
های تاریخ را خرد و کشف حجاب گون تذکار و تکرار شاهراههای گردابهای ارگانیک. این چرخهوحدت

سادگی از منفیت ویرانگر حافظه دست کند از هزاران هزار راه فرعی تاریخ و حافظه. ابراهیم بهمی
ترساست یا مغنیه، بعد هم که معالجه  ها معبود اسمی حتی ندارد، دختربینی؟ برای آنمی»کشد: نمی
راه «. پسندمخواهم معالجه بشوم، من این بیماری را از جمعیت خاطر روزبهان بهتر میشوند. من نمیمی

تر است، تن دادن هرچه درمان نه توسل به عقل سلیم )راه صنم بانو، درمان با پول(، بل بیماری بیش
تمثیلی هست که بر نسبت  کریستین و کیدن مدرن. در ای تجربه در جهاتر به منفیت ریشهبیش

 تاباند:پیچیدۀ تذکار و تکرار در گلشیری نور می

ای نبود به کریستین گفته بودم که با دست نتوانستم بکشم. کشیدم اما کامل نبود، منحنی بسته
انگار ــ اول نوشتم: خانم  بعدکه فاصلۀ تمام نقاطش با مرکز به یک اندازه باشد. بعد ــ دو روز 

وطنی، و بعد نوک پرگار را روی نقطۀ وطنی گذاشتم و دایره زدم، با احتیاط و آهسته، طوری که 
گذاشتم. یازده سالم بود، به گمانم. پیوسته قبلی میهمهای بهانگار یک نقطه را پهلوی نقطه

لرزید، اما هر دفعه و سوم دستم میمنحنی بسته که رسید به همان نقطه، باز ادامه دادم. بار دوم 
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رسیدند به همان نقطه، نقطه نون وطنی. اسمش را گذاشته بودند ها باز میدست و پرگار و نقطه
کردم بلکه همین طوری تکرار میخانم وطنی. البته از تکرار اسمش قصد به خصوصی نداشتم. 

 کردم.وقتی داشتم برای کریستین تعریف می یادم بیاید،

سته. صاویر شکای است از تل توار، بل منظومهای اندامشود نه خاطرهدآوردنی که از دل تکرار زاده میبه یا
ید ای را تولدهد. تکرار نقطهاین شکستگی قدرت مسیحایی ضعیفی است که آیندۀ در راه را وعده می

 ناتمام ای شکسته ودایرهگشاید. نون وطن همیشه کند که دایرۀ تذکار را ناتمام و به سوی امر نو میمی
 پیوندد. ماند. روشنای حلقه به ظلمات شب میمی

 به سرزمین ظلمانی گلشیری خوش آمدید...

 

 ...بله، اما 

 شکست یا شکستگی؟
 ــ زادۀ قابیل و مار ــ

 

های فته با ظرانقطه. چرا هرجا کبله، اما، و سپس سه«. ایم؟ ــ بله، اما...صنم گفت: پس هردوتامان باخته»
 ترضه،چسبد: علائم معای نازدودنی به تصویر ما میماندهشویم، پسمفهومی مهم گلشیری روبرو می

تی قط قسمفکاری. ــ در معرق هر جزء ــ خوب کاشیکاری است، معرق»نقطه، و پرانتز. خطوط تیره، سه
ع شرو ز شکستگیاست از کل؛ برای من هر بخش، روایت دیگری است از همۀ آنچه باید باشد... من ا

 ز برایشکست یا شکستگی؟ آیا بوطیقای گلشیری شعر زیبای شکست است؟ شعری ا«. ام، از شکستکرده
ن دو گیرد؟ شکست یا شکستگی؟ فرق ایآشتی با جهان و وضع موجود؟ یا نه، از شکستگی خوراک می

قی ر بهرام صادشوند: شکستِ ــ گی. اگچیست؟ دو حرف ناچیز که چون مکمل به شکست افزوده می
به صورت  نویسد، ما هم شکستگی رامی« هفتۀ... آینده»به صورت « وسواس»را در قصۀ « هفتۀ آینده»
 نویسم. انقطاع شکست، با افزودن مکملی ناچیز به آن.می« شکست...گی»

شکست و شکستگی شباهتی صوری و حتی معنایی به هم دارند )از هر چه «. شکستگی کانون باید باشد»
بگذریم، شکست خوردن نوعی در هم شکستن است(، اما از دو نگاه متفاوت به وضع موجود و سیاست 

گیرند. شعر زیبای شکست مبتنی است بر پذیرش وضع موجود، درز گرفتن آن شکاف توش و توان می
ور خیره شد. و مگر سوراخ هواخ« دیگر»توان از میانش به جهانی مسیحایی، آن سوراخ هواخوری که می
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ها و ها و گسستای به جهانی مثالی و دیگرگون است؟ شکست شکافچیزی جز منظره بوف کور
 گیرد. شکست آشتی تحت اجبار است. ــ و اما شکستگی ــ.منفذهای جهان را درز می

نژاد در مقالۀ خود دربارۀ های زبان و جهان است. قاسم هاشمیشکستگی وفاداری به درزها و گسست
کند، که معنایی محصل و ایجابی را افاده تمام می« ــ ولی، اما ــ»بند اول خود را با  33بشازده احتجا

نژاد نفوذ کرده کند، انگار مادیت لخت نوشتار، خطوط تیرۀ گلشیری، به درون بافت نوشتار هاشمینمی
افتد و پت و پت می به« ولی، اما ــ»کند و مقاله نیز در نهایت با تمام می« و ــ»است. بندی دیگر را با 

چیست؟ مفصلی میان دو جمله، مفصلی محصور در میان دو خط تیره. در تعریف « ولی»یابد. خاتمه می
کند و هم فصل ولی هم وصل )ربط( می«. حرف ربط است و استثناء را رساند»آمده است که « ولی»

دوزد، دو جمله را بهم می« ولی» ای در عین حال انفصالی جداکننده است.کننده)استثناء(. هر مفصل وصل
و « ولی»کند. اند در پس و پیش این حرف ربط وقفه ایجاد میاما دو خط تیره که دور آن حصار کشیده

گویی )توتولوژی(، تا خوردن زبان به روی خود، مفصل معنایی یکسان دارند، نیروی مسیحایی همان« اما»
کند. بوطیقای گلشیری بوطیقای شکستگی و فصل میمانده یک مفصل است، مفصلی که وصل جهان. پس

گیرد، رود، مفصلی که از میان، از لبه، از شکستگی، خوراک میاست، بوطیقایی که به شکار این مفصل می
شود، مفصل زبان و جهان. ــ مفصلی که تفاوتی است ناب که مانع از یکی شدن جهان و زبان با خود می

 ولی، اما... ــ 

توان ه میگلشیری هم اگر بخواهیم سخن بگوییم، فقط و فقط در این قاب شکستگی است ک از فرمالیسم
ه سم را برمالیمعنایی دقیق به آن داد، و نه در قاب آن هیاهوی مبتذلی که منتقدان گلشیری به کمکش ف

 مه فرکاند. فرمالیسم گلشیری حامل این بصیرت است پیراهن عثمان ادبیات مدرن فارسی بدل کرده
. فرم دارد معنایی ندارد جز شکستگی فرم. فرم در هم شکستن فرم است. فرم با خط خوردن خود اقتران

ها و تگیهای ارگانیک به شکار شکسخانمانی فرم است. بوطیقای گلشیری که با رویگردانی از فرمبی
ای خود به ج فرمالیسمرود بدین معنا فرمالیست است. و بدین معناست که به قول رویایی های فرم میلبه

 یک اتهام نیست، رویۀ حقیقت است.  

ای روشنفکر ایرانی را رها کرده و با صنم منفیت ریشه «.دلی؟ــ صلح با جهان آن هم از پس شکسته»
دلی، با پذیرش شکست، شکستگی جهان را درز گرفته است. اما صلح برای ابراهیمِ قصه فقط با شکسته

آید. شود. این لبه لولایی است که پاشنۀ جهان با آن به چرخش در میر میوفاداری به لبۀ جهان میس
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ها و درزها و شکستگی جهان: وفاداری به مفصل جهان. آشتی تحت اجبار؟ حاشا و کلاّ! ها و شکافنقص
های زبان و جهان ها هستند، آغشته به بوی شب. آنان از دل شکافهای گلشیری زادۀ شکستگیشخصیت
کنم گرندل، فکر می»خواهند شد. « همه»خانمان که زمانی هایی با شأن هیچ و بیماندهوند، پسشزاده می

«. آیم، مثل سیاهی شب؟ها میهمان زادۀ قابیل و مار، خود من باشم. آخر مگر نیست که همیشه شب
در شب اند؟ مردمانی پراکنده آیند که این چنین به بوی شب آغشتههای گلشیری از کجا میشخصیت

سیاه جهان، در شب شک. و اما مجموع؟ آری. مردم در راه. مردمان شب. صلح با جهان؟ شاید، اما فقط از 
 دلی و خاییدن ظلمات جهان...پس شکسته

 به سرزمین ظلمانی گلشیری خوش آمدید...

 ــ ولی، اما ــ
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