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 داود معظمی

 

ایستد. هر بار جلو رفتنش کشد و میکودک یازده ساله در بازار بزرگ گاری را چند قدم به جلو می
های زند و دندانکشد لبخند میاش را که پایین آمده بالا میشود. شلوار کوچک کردیتر میکوتاه

ان کند و گاری این بار حتی یک وجب تکشود. آخرین تلاشش را میخرگوشی زیبایش دیده می
 خورد. بچه بعد از آخرین تلاش با زبان کوچک در آمده به حال افتادن نشست. نمی

و اش نشسته پشت موتور ام موتور خریده. برای اولین بار در زندگیی بوشهریسعید رفیق چهل ساله
رود محل کارش به شمال. خیلی شبیه امَیروست. این بار که دیدمش گفت خسته شده و از شرق می

تواند روی تردمیل بدود و احساس گفت دیگر نمیهد برگردد روستای پدر بزرگش در بوشهر. میخوامی
 افتد. کند دارد میمی

های ژولیده و کثیف و قوز پشت، کف تر از میدان ولیعصر ساعت دو شب مردی با لباسکمی پایین
آنکه چیزی بگویم دست بیخورد. رفتم و هایش تکان میهایش را گذاشته بود روی دیوار و شانهدست

 اش. کمی بعد مَرد همانجا افتاد کف خیابان.گذاشتم روی شانه

این شهر خیلی بزرگ است. قدم زدن مال این شهر نیست. بویژه قدم زدن در موقعیتی خاص. موقعیت 
ع پولی موقع بیماری، موقپولی. بیپولی تفاوتی عمده دارد با کمبی پولی موقعیت خیلی بدی است. بی

پولی در شهرهای دیگر. راه  پولی در تهران فرق دارد با بیی خانه. بیویزیتی ضروری، موقع موعد اجاره
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پول بخواهی از حوالی پولی باز فرق دارد با وقتی بخواهی به اختیار راه بروی. وقتی بیرفتن وقتی بی
روی با وقتی که در لی در آن راه میکند وقتی با جیب کاملاً خاونک تا ته تهران راه بروی. تهران فرق می

آرتی هستی. وقتی آخر شب در نزدیکی میدان ونک ماشینی یا وقتی در اسنپ یا تاکسی و حتی بی
هاست جا مانده باشی. این نوشته برای و رو به آنشان و تو آنشوند و بروند خانههایت سوار ماشین رفیق

هایی اند. آنها که در راه ماندهاند. برای آناند و قدم زدهه راه رفتهپناپول و بیبار در تهران بیکه لااقل یک
ی در راه ماندگان. از اند. برای همهاند. یا لااقل تا مرز افتادن رفتهاند و افتادهکه کنار خیابان دراز کشیده

 افتادگان. بیچارگان.نفس

وپاس در کوچه پس دست آستر است از تنگنایی که علی خوشتنگنا در این تهران وحشتناک
ران این ته کرد و آخر سر در آن دراز کشید. تنگنایاش یک لنگه پا بالا و پایین میهای بن بستکوچه

هایش نبست هم شدیدتر است با اینکه خیاباهای تنگ و بنکوچهپسی کوچهحتی از آن تنگنا و مخمصه
اند، تر شدههایش بزرگبه همین دلیل. کوچهاند، و اتفاقاً درست تر شدهتر و بزرگبسیار فراخ

هران ست. تپول ماندن و بودن در این تهران بسیار وحشتناک اهایش، و خودش. بیهایش، اتوبانخیابان
ه و تر شده است. از هر هشت جهتش به شکلی نخراشیدتر و بزرگقوارهتر، بیتر، خشنرحمخیلی بی

 باره در جاییجهد. اینکه یکدود و میکشد و میشی. ماغ میرود. مثل موجودی وحهیولاوار پیش می
فته. رپیش  شود یعنی تا دورترین مرزهاها ساخته میو ساختمان بسیار دور در جنوب غربی شهر دریاچه

آباد دست، تهران در جنوبْ در شوش و نازیو در جهات دیگر. در هر هشت جهت. زمان علی خوش
شود و میزهرا هم متوقف نهای بهشتمزارفروشیرسید اما حالا حتی در سنگآهسته آهسته به پایان می

ئم در سی داکرود. بودن در این تهران مثل بودن روی بادکنکی است که رود و پایین میبا سرعت پیش می
 شود. هرحال فوت کردن در آن است، و این وقتی جیبت خالی باشد بیشتر از هر وقت دیگری حس می

م هکنیم و میان فواصل تر شدن و ناتوانی بیشتری میشود ما احساس کوچکتر میبزرگچه تهران 
و  از بکشیان درافتد. آنقدر که موقع اجبار به راه رفتن در آن، بخواهی وسط خیابای طی نشدنی میفاصله

 یا بیافتی. 

لسوف حرکت است، در در میان قدما ستیزی مهم وجود دارد. میان هراکلیتوس و الئائیان. هراکلیت فی
جهان او همه چیز در حرکت و جریان دائم است آنقدر که در یک رودخانه دوبار نمیتوان شنا کرد. در 

رسند. تیرها در وسط پشت هر چه بروند به خط پایان نمیمقابلش، در جهان الئائیان نه خرگوش نه لاک
شود رفت به آن سر استادیوم. خرخاکی بیچاره خورند. از این سر استادیوم نمیافتند و به هدف نمیراه می
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ام نصف ها حرکت ناممکن است. موقعی که سنتواند از یک سر اتاق برود آن سر اتاق. در جهان آننمی
هایش برایم واقعی حالا بود و شروع کرده بودم به خواندن فلسفه، از قدما عاشق هراکلیتوس بودم. و آموزه

ها را بسیار ذهنی و بافانگیز بودند. من جهان آن فلسفهها غیرواقعی که نفرتبود. و الئائیان برایم نه تن
زنم. جهانی که دانستم. حالا دارم مثل یک خرخاکی دقیقاً در آن جهان قدم میوار میغیرواقعی و کابوس

بود کرد امر محال و ناممکن مان میحرکت و رسیدن در آن ناممکن است. اگر زمانی تنها چیزی که راضی
گویند حالا نه و چند گام روند و میترین چیزها هم دائم پس میدستترین و دمدر این جهان حتی ممکن

اند در جهانی که در آن برای اند برای خودشان و ما را انداختهکشند. الئائیان همه چیز را برداشتهعقب می
شلوار از پایت بیافتد. همان حسی که وقتی اینکه به ناچیزترین چیز برسی باید زبانت از دهانت دربیاید و 

رفتم. آنجا که رسیدم ترهم میای که برای رسیدن به خانه باید از آن پایینبه راه آهن رسیدم داشتم. نقطه
را بگیرم. حس کردم با کون لخت در یک آن احساس کردم شلوارم از پایم افتاده و با عجله دست بردم آن

آمده احساس کردم چیزی نمانده به افتادنم روی زمین. هر چه بود حس وسط خیابانم. و با زبان در
تر است ناممکن است و در واقعیت حق نه با هراکلیت که با زنون کردم رسیدن به خانه که کمی پایینمی

. باقی راه را اند در جهان زنوناست. اگر زمانی احساس اَمیرو بودن داشتیم حالا امیروها گیر افتاده
 ستم به حال لاک پشت بروم و یا بخزم روی زمین. خوامی

های زنون الئایی ارسطو تلاش کرد تا حرکتی را که ناممکن شده بود در برابر جهان و استدلال
اندیشیدنی و ممکن کند. در ساحت اندیشه و فکر. از آنجا که الئائیان موقعیت بسیار هولناکی را ترسیم 

در مقام مخالفت »د. حتی کسی مثل دیوگنس موسس مکتب کلبیون. که ها جلو آمده بودنکرده بودند خیلی
«. جلو عقب رفتن»و شروع کرد « او به معنای واقعی کلمه جلو آمد»به قول فیلسوف دانمارکی «. جلو آمد

زنون الئائی جهان هولناکی ترسیم کرده بود جهانی که حرکت در آن ناممکن است و اهل فکر هم هر 
خواستند انجام دهند حتی عملی همچون عمل دیوگنس بیچاره. حالا از آمد میرمیشان بکاری از دست

ایم که اگر حرکت ممکن باشد تنها در شرایطی ویژه امکان دارد. در تنگنا. در متفکران جدید آموخته
ماندگان و خستگان و از ای که تا مرز افتادن بروی. اگر حرکتی ممکن باشد تنها توسط در راهلحظه
شرط بست که « کندو»وپاس در فیلم اند. اِبی آسافتادگان ممکن است. توسط کسانی که به تنگ آمدهنفس
ها را بدون پرداخت یک تومان عرق بخورد و فروشیآهن تا تجریش برود و راه افتاد تا کل عرقاز راه

ند تهرانِ حاضر دانیم. هر چمان را میآخرْ حکم محال را ممکن کند و ممکن کرد. ما هم حکم محال
های طولانی مدت زیادی مان هم قوت تن اِبی را ندارد. من بعد از آن شب راهپیماییتر است و تنرحمبی
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آباد، از بهشت زهرا به میدان آهن، از نارمک به نازیآباد به هفت تیر، از تجریش به راهکنم، از نازیمی
های هاست چیزی بگویم. در راهپیماییبه آن ها که این نوشته روخواهم در گوش آنونک. حالا می

شوم. و تر میکنم، اینکه از تهران بزرگام هر چند گاه با احساس تلو تلو خوردن، چیزی حس مییکنفره
 لرزد.های لرزان بزرگم مییابم. جوری که شهر زیرپاها و قدمآسا میابعادی غول
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