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اش ای فجیع حس بویاییشنوید ورزشکاری در حادثهوقت نمیهیچ»شود: طور شروع میاینجزء از کل رمان 

ها بدهد، که البته این درس هم به را از دست بدهد. اگر کائنات تصمیم بگیرد درسی دردناک به ما انسان

د، فیلسوف مان نخورد، مثل روز روشن است که ورزشکار باید پایش را از دست بدههیچ درد زندگی آینده

های اصلی رمان یک مارتین دین یکی از شخصیت«. عقلش، نقاش چشمش، آهنگساز گوشش و آشپز زبانش

اهل فلسفه یا فیلسوف است. کسی که در طی رمان شاهد از دست دادن همه چیزش هستیم، از جمله از 

تیم. این وضعیت آورش هساز این شاهد زندگی ملال اش. پیشدست رفتن آرزوهایش، و سرانجامْ عقل

ای که برای مارتین شروعِ بینیم. آغاز آشناییاش با زنی به نام انوک میی آشناییآور را بویژه در نحوهملال

جای رمان آورد. اینهای مارتین را جلوی چشمش میها و نتوانستنپایان است. وضعیتی که زن دائم زخم

شروع « دونی مشکل تو چیه؟می»نوک که جملاتش را با رسد. ااست که فرآیند فروپاشی مارتین به اوج می
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خوری، داری توی ترحم به خودت غوطه می»دهد: طور ادامه میجا صحبتش را رو به مارتین اینکند یکمی

کنی. قبول. هیچ کدوم از آرزوهات برآورده نشدن. تو فکر فکر کنم مشکلت همینه. احساس درموندگی می

کس تو این دنیای فهمی هیچکم داری میباید خاص باهات رفتار بشه، ولی کم کنی آدم خاصی هستی کهمی

پهناور باهات همعقیده نیست ... ولی بگذار بهت بگم. باید قبل از اینکه پشیمونی بار بیاری، یه فکری به حال 

گر این پایان کشد. اآید، کمی جلوتر سرانجامْ کار مارتین به دیوانگی میپشیمانی به بار می«. خودت بکنی

هایمان ساخته شده بسیار شبیه احوال مارتین است. در تراژیک را کسر کنیم، حال و روزی که برای خیلی

ها و ها، ناکامیها، شکستخواستیم نشدیم. حسرتهایمان چیزی که میکنیم که خیلیجهانی زندگی می

انگار تنها چیزی هم هست که در چنین  رود. وکند و پیش میها با سرعتِ بیشتر از پیش سر باز میتلخی

خوردگان اضافه ها و شکستوقفه و هر سال با شدت بیشتر دارد به تعداد بازندهرود. بیجهانی پیش می

اند باید گفت زمین و خاک ما بسیار یا هنوز تجربه نکرده شود. به کسانی که این احساس را تجربه نکردهمی

 اتی.مساعد است برای رشد چنین تجربی

هایی که اند. چه اکثر آنی مشترکاکنم اکثرشان در چنین تجربهبه اطرافیانم که نگاه می

دانند که دقیقاً با ها که گرفتند و حالا نمیدکتراهایشان  را ول کردند و حالا مثل همیشه در فشارند، چه آن

انی محض و استیصال حالا دارند ها که از سر بی امکآید، چه آنشود کرد و به چه کار میکار میآن چه

مان قابل بسط است. گیرند. این نه فقط در فضای دانشگاه بلکه به کلیت فضای روشنفکریدکترا میپست

ای هم که به تمامی به فنا رفتند، از قول یک پست فیسبوکی از حال و هوای شکست و یأس. و طیف عمده

ها ... خودمان ... سهیل، علی، روکو، آندرس، ولادمیر، زندهبرای با»ی مجازی به نام سهیل: یک دوست نادیده

در بودن ... بهآباد و زیرطاقی و گود عربا ... . برای درمحمود ... . برای آوارگی از اراک و تهران و شازند و موت

... تموم گرفته ... فندک خراب. برای باختنمون خوابی و دماغی رفتن ... زرورق سوراخ ... لول نم. برای کف
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ها را خوردهی شکست و شکستطور این تجربهو همین«. شدنمونگا رفتنمون ... فراموششدنمون ... به

 مان. شدگانهای مختلف پی گرفت تا رسید به کشتهشود در جاهای مختلف و به شکلمی

د، فضای به ته کنهست که شدیداً مرا متأثر می زنبوربانویژه در های آنجلوپولوس بهفضایی در فیلم

هایی زنده که هیچ جایی اند، آدمهای نسلی که به ته خط رسیدهها. آدمخط رسیدن و به ته خط رسیده

شان در این جهان وجود ندارد. اسپیروس )مارچلو استرویانی(، شخصیت اصلی فیلم نماینده تام چنین برای

رود. سراغ دو رفیقش میگسستن است به حالی است. در اواسط فیلم که آخرین اتصالاتش با جهان در حال

اش شباهت به آسایشگاه نیز نیست خوابیده. رفیقی که در معرفی شان روی تختی در بیمارستان که بییکی

ای هم جلویش قرار ندارد. در سکانس بعد که از فضای گویند غرق اوهام گذشته است و هیچ آیندهمی

کند به رقصیدن، و کمی هم حرف ند و رفیق بیمار شروع میخورروند، شراب میبیمارستانی بیرون می

ها هم درست میومدیم انگار دوباره برگشتیم به گذشته، ... اون موقع»گوید: زند، طبعاً از گذشته، و میمی

کند به جایی به شود و رو میاش عوض میجا و میخواستیم دنیا را تغییر بدیم. ]و بعد یکباره لحنهمین

گوید:[ هی! هی! تو. هی! تویی که اونجایی. هی! تویی که اون تویی! هی! ندان مشخص و میفضایی نه چ

هایش را درآورده و لخت شان لباسیکی رفیق گوید آنها را میدر همین حین که این«. تویی که اون بیرونی

« سردمه ... سردمه»ید گوهای بیمارستانش است میرود ولی او با پالتویی که روی لباسمادرزاد داخل آب می

 کند به لرزیدن. و شروع می

ی لانم را همچون پیرمردهای به ته خط رسیدهای از همنسو رفیقانم و طیف عمدهگاهی خودم 

مان ایم و جایی در این جهان برایهای آنجلوپولوس به ته خط رسیدهکنم. مثل شخصیتاحساس می زنبوربان

ایم، و چنین وضعیت و جهانی، و بر چنین زمین و خاکی متولد شدهوجود ندارد، با این فرق که ما در 

ای داشته ایم، بدون اینکه گذشتهای نداریم. ما بدون اینکه حرکت کرده باشیم، به نفس نفس افتادهگذشته

و  ای راه انداخته باشیم بازنده شدهای شده باشیم و بازیایم. بدون اینکه وارد بازیباشیم به ته خط رسیده
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این  زنبوربانمان با پیرمردهای هاست. فقط فرقها و بازندهایم. نسل ما نسل به ته خط رسیدهشکست خورده

 96ایم؟ تا پیش از سال ای دارند و ما نداریم. اما آیا چنین است و ما واقعاً بی گذشتهها گذشتهاست که آن

 خورده.ای شکستای نزدیک، گذشتهم. گذشتهای دارینه. ما گذشته 98و  96شد چنین گفت، اما بعد از می

وحالی از آه و ناله. آه و ناله و ذکر مصیبت لحنی در این نوشته هست که باید تغییر کند. لحن و حس

هم کشاند و به زبان آه  98و  96شود این لحن و مواجهه را به رویدادهای مان. میهای شخصیبرای شکست

اش زاری کرد. اما مسیری دیگر نیز ممکن است. احساس آه و کر و یادآوریها سخن گفت و با ذو ناله از آن

گوییم، مان میهای شخصیها و حسرتانگیز است، بیشترْ آن جاهایی که از ناتوانیناله در بدترین حالت، رقت

. در های جمعی است، و در هر حالتش غیر اخلاقیی شکستانگیز، آنجا که دربارهو در بهترین حالتْ ترحم

ی اخلاقی با شوند و غیر اخلاقی، برای مواجههاخلاق اسپینوزا غم و اندوه به عنوان عواطف بد لحاظ می

ای دیگرگون صورت ی مبتنی بر اندوه و ضعف کنار گذاشته شود و مواجههها باید زبان و مواجههشکست

 ای دیگر. ای حقیقتاً اخلاقی، تحقق عواطف به گونهگیرد. مواجهه
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چرخد. باید انگیز نیچه است. بازار با رقابت میاید از نیرومندان در برابر ضعیفان دفاع کرد. این حکم حیرتب

شود. تر است برنده و پیروز میکه بیشترین استحاق را دارد و قویکوشید و رقیبان را پشت سر گذاشت و آن

های هنری، فضاهای کاری و ها، جشنوارهابیبا انواع این ماجرا آشناییم. در مسابقات تلویزیونی، استعدادی

ی پایان، ، فیلمی دربارهاسب تورینی برلین که طور کلی بر بازار چنین منطقی حاکم است. در جشنوارهبه

سازد، چند فیلم گیرد. ناصر تقوایی دیگر فیلم نمیمی« باهوش»حاضر است، جایزه اصلی را اصغر فرهادی 

ی اجرا نشده دارد، منوچهر نامهنامه و نمایشهرام بیضایی یک کتابخانه فیلماش نیز ناتمام است. بپیشین
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، «من سالوادور نیستم»، «آینه بغل»شدت پر کار است و در این چند سال تعداد زیادی فیلم ساخته، هادی به

دوستانم از  و ... . باید از نیرومندان در برابر ضعیفان دفاع کرد.« دنیای پر امید»، «دل»، «1400رحمان »

اند که از فلانی یاد بگیرند، آخر فلانی گفتهگفتند که اساتیدشان دائم میشان میهاییکی از هکلاسی

ی کن هم پخش شد، شناختم. فیلمی ساخت که با کلی ماجرا در جشنوارهشود. او را از دور میکارگردان می

ی موفقیت فیلم دیگری هم ساخت درباره ی نهال هم ضعیف بود. پس از اینولی حقیقتاً برای جشنواره

ها باشد. هر چقدر بیشتر به معیارهای بازار آشناتر ی ترنساش دربارهکودکان سرطانی. احتمالاً فیلم بعدی

ها تضمین است. دوست ات در این رقابتاش را هم که داشته باشی امکان موفقیت«جنم»و « هوش»باشی و 

ای از هیچ جایی نگرفت. ی ادبیات نوشت. هیچ جایزهبی مهم در حوزهدیگری دارم که چند سال پیش کتا

ها نداشتند و آخر با سؤال کدام از مغازه خواستم کتاب را بخرم کل انقلاب را زیر پا گذاشتم و هیچوقتی می

دم. جا گذاشته بود پیدا کراش را خودش آناز او و گرفتن آدرس، کتاب را در جایی دورافتاده که چند نسخه

 باید از نیرومندان در برابر ضعیفان دفاع کرد.

گوید جنگ، نبرد یا رقابتی که داروین از آن گرایی داروین مینیچه )به تصریحِ دلوز( در مورد تحول

گوید. این نبرد به زیان گوید در کار است اما حاصلش عکس آن چیزی است که داروین میسخن می

یابد که نبرد ی نبرد عکسِ آن چیزی است که ]داروین[ باور دارد؛ او درنمینتیجه»یابد. نیرومندان پایان می

دلوز -ضعیفان به زبان نیچه«. کند، مگر چیرگیِ ایشان راگزیند، اما فقط ضعیفان را، و تضمین نمیبرمی

گر گر استیلاپذیرند و نیروهای کنشگر. نیروهای واکنشگرند و نیرومندان نیروهای کنشنیروهای واکنش

گر بر ی پیروزی نیروهای کنشها که البته نباید بد فهمیده شوند، تضمین کنندهاستیلاگر، این ویژگی

گر پیروز گرند که در رقابت بر نیروهای کنشگر نیست، بلکه اتفاقاً این نیروهای واکنشنیروهای واکنش

است که از این رقابت « ازگاریس»و « صیانت»، «مندیفایده»های گر با ویژگیشوند. نیروهای واکنشمی

لحاظ کیفی تغییر که بهآنشوند بیگر پیروز میگر بر نیروهای کنشآیند. نیروهای واکنشپیروز بیرون می
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نبرد، »ی مانند. این است نتیجهباقی می« ی خاص خود بردهشیوههمچنان به»شوند اما کنند، چیره می

توان عیناً گرایی داروینی گفته شد میی تحولچه را دربارهگرایی داروینی. آندر تحول« جنگ، رقابت

گر، کند. ویژگی نیروهای کنشی بازار و رقابتِ بازار بازگو کرد. نیچه در برابر داروین از لامارک دفاع میدرباره

و آفرینش است. لامارک « دگردیسی»گر، نیروهای واکنش« سازگاریِ»و « صیانت»و « مندیفایده»برخلاف 

 کند. باید از نیرومندان در برابر ضعیفان دفاع کرد.از این طریق به امور نگاه می
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اند که های زمانها همان زرنگها، احمقبینیم. پیروزی احمقی ضعیفان را میجا پیروزی و سیطرههمه

گذارند تا یشان را می توش و توانکنند. کسانی که همهدانند و اجرا میخوب معیارهای موفقیت را می

-علمی»کنند، پشت هم مقالات ربط به وضعیت ترجمه میهای غیرانتقادی و بیکنند، کتابرزومه جمع

خواندشان و نه امکانی برای تغییر در وضعیت دانند نه کسی مینویسند و کارهایی که میمی« پژوهشی

و جایزه و فرصت « جایگاه» گشایند امکان به دست آوردن مدارج علمی وگشایند تنها چیزی که میمی

مطالعاتی و فرنگ و گِرَنت و ... است. زرنگی یا همان حماقت، زندگی بر اساس معیارهای رایج برای کسب 

گذارد بین احمق موفقیت است. و فرق است بین این و ابله. باید از ابله در برابر اینان دفاع کرد. دلوز فرق می

 شود.نمی 4، 2+2و ابله. برای ابله 

ی روی اندرسون با شخصی، پدر خانواده )کیل(، مواجهیم، ساخته ی دومهایی از طبقهآهنگدر فیلم 

 سقوط کردهداری افسار پاره کرده، قیمت بورس کند. سرمایهکسی که بر اساس معیارهای رایج زندگی می

اش را آتش ند و مغازهبیدارِ خرده بورژواست فرصت را مناسب میو اوضاع بحرانی شده و پدر که یک مغازه

زند تا در این اوضاع بحرانی پول کلانی از شرکت بیمه بگیرد. برعکس او، پسرش یک ابله است. پسر او می
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رود رو هایش وقتی از کوره در میتوماس یک شاعر است که حالا در آسایشگاه است. پدر در یکی از ملاقات

ی این فیلمی است درباره«. شعر گفت تا دیوانه شداینقدر »کند پشت هم تکرار می ربه توماس چند با

است. در هکند و توماس یکی از آنکنیم تولید میقربانیان، قربانیان فراوانی که جهانی که در آن زندگی می

به درد »گوید ذهن توماس آسایشگاهیِ توماس میجایی هم هم«. زندگی بازاره»گوید فیلم جایی پدر می

، به خاطر نفهمیدن منطقِ «زندگی بازاره»توماس به دلیل نفهمیدن منطق . «خورهکار نمیوکسب

کند. لزومی ندارد که این پایان و وضعیت دراماتیک نشیند و گریه میتنها بر تخت آسایشگاه می« وکارکسب»

 اتفاق بیافتد اما منطق همین است و این عقوبت کسانی است که الهیات بازار را نمی پذیرند. 

گوید زمانی با ابله به معنای مورد نظر مواجه رای توضیح ابله در معنای مورد نظرش میدلوز ب

گذارد بین دو معنای ابله، معنی قدیم شود. او فرق میای تبدیل میشویم که دکارت در روسیه به دیوانهمی

کند حتی در چیز شک میی دکارت است، که در همهو جدیدش. ابله قدیم، پرسوناژ مفهومی در اندیشه

« تمکین»]است[  2+3=5هرگز به اینکه »ها و حقایق برسد اما ابله جدید تا خودش به قطعیت 3+2=5

دهد ولی گوید ابله قدیم تنها به عقل حساب پس میدلوز می«. خواهد( را میabsurdکند، او ابزورد )نمی

تمامی قربانیانِ "خواهد می –که به سقراط نزدیک باشد، به ایوب نزدیک است که بیش از آن»ابله جدید 

د آورد، نزشود سر از روسیه در میگوید وقتی که دیوانه میی ابله میدرباره«. به حساب آیند "خیتار

خواست خودش اگر ابله قدیم می»داستایووسکی. اما نه فقط در روسیه که در جاهای بسیار، در همین تهران. 

ابله جدید »، «یافته استرفته یا نجاتپذیر است یا نه، عقلانی است یا نه، از دستدریابد که چیزی فهم

« ابزورد است به وی بازگردانده شودناپذیر است و خواستار آن است که هر آنچه از دست رفته است، ادراک

چه را دیگری پیش بایست عقل را از دست بدهد تا ابله دوم آنابلهِ نخست می»)تغییراتی جزئی در ترجمه(. 

ی مسأله بازیابی امر از دست رفته است. مسئله«. دست آوردنش از دست داده است، بازیابداز این و در حین به

 شان است.خورده و از دست رفتههای شکستو خواست« ان تاریختمامی قربانی»ابله بازیابی 
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4 

گرایانه از زمان، به ، بنیامین در نقد درک تاریخی تاریختزهایی دربارهی تاریخ در ی معروفِ فرشتهدر قطعه

لیکه کند در حاای که رو برگردانده و به پشت سر نگاه میکند، فرشتهاز پل کله اشاره می نوی فرشتهتابلوی 

کشاند. ما با نگاه تنش رو به جلو است، در همین حال طوفانی نیز در حال وزیدن است و او را رو به جلو می

نگرد که ای واحد میاو فقط به فاجعه»بینیم در حالیکه ای از اتفاقات را میمرسوم در گذشته فقط زنجیره

فرشته »ساسی این است که ی انکته«. افکندو میرا پیش پای اکند وآنوقفه مخروبه بر مخروبه تلنبار میبی

«. چه را که خُرد و خراب گشته است، مرمت و یکپارچه کندسرِ آن دارد که بماند، مردگان را بیدار کند، و آن

سر آن دارد که بماند، مردگان را »ی او بازیابی امر از دست رفته است. فرشته رو به عقب برگردانده مسئله

حتی مردگان نیز ایمن نخواهند بود. و این دشمن تا »ری کند. چون اگر دشمن پیروز شود ، کا«بیدار کند

 مان نیز در آرامش نیستند. دشمن فاتح است و مردگان«. به امروز هماره فاتح بوده است

شود. یا ترس از خود انقلاب، یا ی انقلاب ترسی فراگیر نیز حاضر میامروزه با به میان آمدن مسئله

ایم به چشم شود گفت ما یاد گرفتهی دوم میی اول که هیچ، اما رو به دستهز شکست آن. دستهترس ا

شود که با وجود اینکه سازوکارهای قدرت تمام شکست به امور بنگریم به جای اینکه از خود بپرسیم چه می

رود و از بین نمی« کشدته نمی»گذارند برای از بین بردن این خواست، اما این خواست هرگز شان را میهم

 گردد.و هر بار به شکلی بازمی

شود است. آنچه رقابت خوانده می« ایآستانه»کنیم یک وضعیت وضعیتی که ما در آن زندگی می

طور عریان وضعیتِ تلاش برای بقا حاکم هایش رسیده، دیگر بهانگیزترین واریاسیونبه اجرای یکی از هراس

ای ن، جنگیدن تنها برای سیر کردن شکم و داشتن سرپناه، و این امر مسئلهشده. تلاش برای زنده ماند

رونده. وضعیتی که در آن قرار داریم اوضاعی است که منطقش سرک همگانی شده و البته به سرعتْ پیش
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تر بردن مرزهای آن. و این تنها چیزی جا کردن و پیشقدم جابهبهکشیدن به سرحدات فاجعه است و قدم

ی تاریخ به آنچه رو به رود. بنیامین علاوه بر اشاره به نگاه رو به پسِ فرشتهه در این وضع پیش میاست ک

گرداند. زده از آن رو برمیگوید، چیزی که فرشته وحشتجلو است و فرشته از آن روبرگردانده نیز سخن می

کوبد که فرشته را دیگر ی میهای وطوفانی از جانب فردوس در حال وزیدن است و با چنان خشمی بر بال»

راند که پشت بدان ای میناپذیر به درون آیندهها نیست. این طوفان او را با نیرویی مقاومتیارای بستن آن

ی تاریخ پیشرفت یا توسعه افقِ پیشِ روی فرشته«. نامیمرا پیشرفت میدارد ... این طوفانی است که ما آن

ی رهایی در اندیشه یقرینهآید، پیشرفت و توسعه از متن هم برمی اند و البتهطور که گفتهاست، آن

بخش است. نباید منتظر تحقق توسعه بمانیم، چون اگر چشم باز کنیم و نگاه کنیم خواهیم دید که رهایی

علاوه، به بیان دلوزی )که مربوط به بحثی متفاوت است(، اینگونه نیست که این هدفْ تحقق یافته است. به

خورده بوده است. اگر آغاز و در ذات خود شکست اش شکست خورده باشد، این برنامه از)توسعه( در تحقق

غایت رئالیستی، باید گفت که بخواهیم به این مسئله یک روایت بدهیم، نه روایتی تخیلی بلکه روایتی به

های جنوبِ شوند از سکنه. و کمی جلوتر احتمالاً خانهتر میهای شمال شهر و حالا هم مرکز شهر خالیخانه

های شهر خالی شوند. خانهتر میایها حاشیهایشوند. حاشیهتر فرستاده میتر و پایینشهر، و افرادْ پایین

های دوزخیِ خالیِ برهوتی در بیرون شهر پر شوند. تا جهنم وعده داده شده کامل محقق شوند تا خانهمی

ما «. جا بودیمما آن» را دیدیم.ی موعود. شهر موعود. باید بگویم که ما آنشود. تحققِ جهنمِ توسعه. آینده

چه کنیم. این است آنی تاریخ را درک میجهنم را دیدیم. و در آن زل زدیم. حالا دلیل وحشت فرشته

را نبیند. توسعه محقق فشرد تا آنی تاریخ از آن رو برگردانده و حتا چشمانش را محکم روی هم میفرشته

ق ذاتش است. اگر روزی از پیروزی نهایی و تحقق پایان شده، و این نه تحریف و به بیراهه رفتنش، بلکه تحق

بخش، حالا نهایتِ بحرانِ پیروزِ تاریخ های رهاییشد و اعلامِ پایان و شکستِ نهاییِ خواستتاریخ صحبت می
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طور ادامه یابد، و تنها تواند همینخورده. البته وضعیت فاجعه میهای شکستبینیم و بازگشت خواسترا می

 یری از تداومش این است که خط زمان پاره شود.راه جلوگ

کشند تا آری گفته شوند و تحقق ها. انتظار میاند. از دل گورها. از دل مخروبهها بازگشتهخواست

ها در انتظارند تا بازیافته کشند، در آرامش نیستند. و همینطور زندگان. خواستیابند. مردگان انتظار می

 خوردگان تاریخ، که ماییم.ی قربانیان و شکستخاطر همهبهشوند، آری گفته شوند. 

  

اولین تصویر این نوشته سال قبل در یک شب سرد زمستانی به ذهنم آمد در گفتگو با یک دوست که برایم 

 خورده، نیرومند، ابله. انگیزی از سه سنخِ پیش آمده بود )و هست(: شکستشوق یآمیزه
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